Ночь в номере 103 — страница 37 из 37

– Подтверждай! – завопил он на весь отель.


Во дворе лежал снег. Прерывающаяся бороздка от колес тянулась к террасе. Нобуо насчитал семь чемоданов.

– Кое-что пришлось оставить. – Мичи втащила в холл восьмой. Она подстриглась, короткие волосы прилипли к потному лицу. На плече висела сумка с ноутбуком. – Я видела толстую трехцветную кошку во дворе.

– Ее зовут Миюки, – сказал Нобуо.

Он приклеился к полу, сдвинуться с места не выходило.

– Мама завела. Она давно хотела завести кошку, но бабушка не разрешала. – Нобуо мял рукава кимоно, требуя помощи у его бывшего обладателя. – Миюки к нам забрела, из деревни пришла, наверное. Мать оставила. Трехцветные приносят счастье. Вроде бы. Ты забронировала на сутки. Почему так много вещей?

– Миюки сидит на фонаре. Красивая кошка! Но Асу-сан слишком ее откормила.

– Зачем тебе столько вещей? – Нобуо посчитал чемоданы и подошел к Мичи.

Она смахнула растаявшие снежинки с восьмого чемодана, достала завернутый в бумагу сверток. Снег во дворе заметался, подлетел к галерее, подгоняемый любопытством. Рёкан отчего-то весь залило румянцем.

– Я приехала остаться, – сказала Мичи на ухо Нобуо.

И раскрыла над ним алый бумажный зонтик.

Эпилог


Осенью небо низкое, звезды тусклые. А может, зрение не дает разглядеть их свет? Нобуо опять взял ее очки.

Нет, не взял.

Нобуо нет уже пять лет.

Вчера старший внук сыграл свадьбу. Старинное одеяние невесты нисколько не потускнело. Младшая дочь уговаривала молодых облачиться в европейские наряды. На что получила ответ: журавли на кимоно принесут молодым счастье, без сомнений. Старший сын посмеивался, он вышел похожим на дядю, о котором в рёкане ходили слухи, если не легенды.

А вот Миюки. Четвертая Миюки в семье, такая же толстая, черепаховой расцветки, как и первая. В отличие от первой кошки Асу-сан, новая Миюки не драла циновки и не оставляла сюрпризов зимой на снегу, а летом за онсэнами, поближе к бамбуковым зарослям. Четвертая Миюки любила старую хозяйку, вечно озабоченную поисками очков, которые неизменно находились поверх взбитых седых волос. Ластилась, сворачивалась на коленях, укутанных в плед, и дремала, зная, что хозяйка рёкана, Мичи-сан, не сбросит на пол, не подскочит, не побежит выполнять желания гостей.

Мичи больше не тревожили домочадцы и гости отеля. Все подернулось пеленой: зрение, память, внимание. Походку и ту опутала невидимая паутина, потому Мичи чаще всего сидела в плетеном кресле на балконе 103-го. В номер снова никого не селили: девяностосемилетняя Мичи капризничала. Внуки уступали: хочешь жить, бабушка, в 103-м – живи. Мичи гладила Миюки и сквозь прикрытые веки наблюдала, как туман затягивал горы.

– Давно не виделись, старый друг, – сказала она.

Миюки зашипела, соскочила с колен, умчалась в ванную прятаться.

Он опустился мягко, огромный дракон, сотканный из тумана, обернулся юношей в изысканном черном кимоно. За руку вел девушку в белых шелках. Их поклон был глубок. Счастье Мичи – безмерно.

Мичи поднялась, опершись на столик у кресла, зацепила стопку книг. Верхняя упала, раскрылись страницы: «Маме. Спасибо, что своим примером открыла мне сотни дорог!» – благодарило посвящение от автора, младшей дочери Мичи и Нобуо.

Юноша-дракон поднял книгу, усмехнулся.

– Ничуть не изменились, все так же кланяетесь встречным-поперечным, – Мичи не говорила, она трещала, как гаснущий костер. – Видишь, я обрела голос. – Она обвела 103-й дрожащей рукой.

Юноша огляделся. Шкаф, скрывавший тайную комнатку, отсутствовал. Пропала и стена. Появились арка, полки и книги. На корешках проступали названия и скромное «Мацумура Мичи».

– Я увижусь с Нобуо? – Мичи не стала дожидаться одобрения или насмешки.

– Нобуо ждет тебя, – произнес юноша. Родной, не забытый голос песней отозвался в душе.

Облаченная в шелка девушка источала свет. Миюки выглянула из ванной. Глаза кошки различали тысячи нитей, что расходились от сияющего кимоно за край балкона, вдаль. Усы Миюки чуяли изменения. Старая хозяйка встряхнула плед, сложила на кресле. Поправила потемневшие волосы, отвела прядку от гладкого лица, на котором застыла глупая улыбка. Хозяйка больше не пахла пылью и книгами, она благоухала августом, месяцем, когда Миюки попала в многолюдный дом. Месяцем, когда годами ранее в рёкан попала Мичи. Но кошка об этом не догадывалась.

Подать руку юноше для Мичи то же, что вернуть молодость. Взглянуть в глаза девушки – что окунуться в любовь. Мичи слышала звуки бивы и пританцовывала от нетерпения.

– Ты написала дивную историю, – прошептал Рюу. – Мичи, прокладывающая тропы.

– Пришло время отдохнуть, – с нежностью вторила ему Кумико.

Биение сердца под сверкающей чешуей убаюкивало. Госпожа накрыла плечи Мичи мягким шелком. Мичи не боялась. Где есть любовь, там не боятся смерти. Рёкан остался далеко внизу. Дракон летел сквозь россыпи звезд.

Он исчез, но навсегда остался искрой в желтых глазах Миюки.


Над книгой работали


Руководитель редакционной группы Анна Неплюева

Ответственный редактор Анна Золотухина

Литературный редактор Елена Кондрацкая

Креативный директор Яна Паламарчук

Арт-директор ALES

Иллюстрации обложки и форзацев Mugenoumi

Оформление колонцифры TomArrow

Корректоры Лилия Семухина, Надежда Лин


В оформлении макета использованы изображения по лицензии Shutterstock.com.


ООО «Манн, Иванов и Фербер»

mann-ivanov-ferber.ru