Ночи безумные. Русская любовная лирика XIX века — страница 15 из 22

Чудный отроческий бред:

Полюбил я царь-девицу,

Что на свете краше нет.

На челе сияло солнце,

Месяц прятался в косе,

По косицам рдели звезды, —

Бог сиял в ее красе…

И жила та царь-девица

Недоступна никому,

И ключами золотыми

Замыкалась в терему.

Только ночью выходила

Шелестеть в тени берез:

То ключи свои роняла,

То роняла капли слез…

Только в праздники, когда я,

Полусонный, брел домой,

Из-за рощи яркий, влажный

Глаз следил ее за мной.

И уж как случилось это —

Наяву или во сне?! —

Раз она весной, в час утра,

Зарумянилась в окне —

Всколыхнулась занавеска,

Вспыхнул роз махровых куст,

И, закрыв глаза, я встретил

Поцелуй душистых уст.

Но едва-едва успел я

Блеск лица ее поймать,

Ускользая, гостья ко лбу

Мне прижгла свою печать.

С той поры ее печати

Мне ничем уже не смыть,

Вечно юной царь-девице

Я не в силах изменить…

Жду, – вторичным поцелуем

Заградив мои уста, —

Красота в свой тайный терем

Мне отворит ворота…

<1880>

Холодная любовь

Когда, заботами иль злобой дня волнуем,

       На твой горячий поцелуй

Не отвечаю я таким же поцелуем, —

       Не упрекай и не ревнуй!

Любовь моя давно чужда мечты веселой,

  Не грезит, но зато не спит,

От нужд и зол тебя спасая, как тяжелый,

       Ударами избитый щит.

Не изменю тебе, как старая кольчуга

       На старой рыцарской груди;

В дни беспрерывных битв она вернее друга,

       Но от нее тепла не жди!

Не изменю тебе; но если ты изменишь

       И, оклеветанная вновь,

Поймешь, как трудно жить, ты вспомнишь,

       ты оценишь —

       Мою холодную любовь.

<1884>

У двери

(Посвящается А. П. Чехову)

Однажды в ночь осеннюю,

      Пройдя пустынный двор,

Я на крутую лестницу

      Вскарабкался, как вор.

Там дверь одну заветную

      Впотьмах нащупал я

И постучался. – Милая!

      Не бойся… это я…

А мгла в окно разбитое

    Сползала на чердак,

И смрад стоял на лестнице,

    И шевелился мрак.

– Вот-вот она откликнется,

    И бледная рука

Меня обнимет трепетно

    При свете ночника.

По-прежнему, на грудь ко мне

    Склонясь, она вздохнет,

И страстный голосок ее

    Порвется и замрет…

Она – мой друг единственный,

    Она – мой идеал!

И снова в дверь дощатую

    Я тихо постучал.

– Прости меня, пусти меня,

    Я дрогну, ангел мой!

Измучен я, истерзан я

    Сомненьем и тоской.

И долго я стучался к ней —

    Стучался, звал и – вдруг

За дверью подозрительный

    Почудился мне стук.

Я дрогнул и весь замер я,

    Дыханье затая…

    – Так вот ты как, – изменница!

    Лукавая змея!

Вдвоем ты… но… безумец я!

    Очнуться мне пора…

Здесь буду ждать соперника

    До позднего утра.

Все, все, чему так верил я, —

    Ничтожество и ложь!

Улика будет явная —

    Меня не проведешь…

Но притаив дыхание,

    Как сыщик у дверей,

Я не слыхал ни шороха,

    Ни скрипа, ни речей…

– О гнусность подозрения!

    Искупит ли вину

Отрадная уверенность

    Застать ее одну.

И, сердцем успокоенный,

    Я понял, что она

Моим же поведением

    Была оскорблена.

Недаром в час свидания

    У лестницы, внизу,

Подметил я в глазах ея

    Обидную слезу.

Не я ль – гордец бесчувственный! —

    Сознался ей, как трус,

Что я стыжусь любви моей,

    Что бедности стыжусь…

Проснулась страсть мятежная,

    Тоской изныла грудь;

Прости меня, пусти меня,

    Слова мои забудь.

Но чу!.. Опять сомнение!..

    Не ветер ли пахнул?

Не мышь ли? не соседи ли?

    Нет! – Кто же так вздохнул?

Так тяжко, так мучительно

    Вздыхает смерть одна —

Что, если… счеты с жизнию

    Покончила она?

Увы! Никто не учит нас

    Любить и уповать;

А яд и дети малые

    Умеют добывать.

Мерещился мне труп ее,

    Потухшие глаза

И с горькой укоризною

    Застывшая слеза.

Я плакал, я с ума сходил,

    Я милой видел тень,

Холодную и бледную,

    Как этот серый день.

Уже в окно разбитое

    На сумрачный чердак

Глядело небо тусклое,

    Рассеивая мрак.

И дождь урчал по желобу,

    И ветер выл, как зверь…

Меня застали дворники

    Ломившегося в дверь.

Они узнали прежнего

    Жильца и, неспроста

Хихикая, сказали мне,

    Что комната пуста…

С тех пор я, как потерянный,

    Куда ни заходил,

Все было пусто, холодно…

    Чего-то – след простыл…

1888

Они

Как они наивны

И как робки были

В дни, когда друг друга

Пламенно любили!

Плакали в разлуке,

От свиданья млели…

Обрывались речи…

Руки холодели;

Говорили взгляды,

Самое молчанье

Уст их было громче

Всякого признанья.

Голос, шорох платья,

Рук прикосновенье

В сердце их вливали

Сладкое смятенье.

Раз, когда над ними

Золотые звезды

Искрами живыми,

Чуть дрожа, мигали,

И когда над ними

Ветви помавали,

И благоухала

Пыль цветов, и легкий

Ветерок в куртине

Сдерживал дыханье… —

Полночь им открыла

В трепете лобзанья,

В тайне поцелуев —

Тайну мирозданья…

И осталось это

Чудное свиданье

В памяти навеки

Разлученных роком,

Как воспоминанье

О каком-то счастье,

Глупом и далеком.

<1890>

Неотвязная

О, что хочешь говори!

Я не дам себя в обиду… —

Я верна тебе, – и я

От тебя живой не выйду.

Пусть бранят меня, – зовут

Невозможной, неотвязной!

Для меня любовь – клянусь! —

Не была забавой праздной;

Я поверила твоей

Клятве вечной, непритворной,

И сопернице не дам

Разорвать союз наш кровный…

Закаленная нуждой,

Отрицаемая светом,

Я к распутным не пойду

За спасительным советом.

Пусть расчет их верен, – пусть

Им потворствуют законы,

Никому твоей любви

Не продам за миллионы!

Бей меня или – убей!

Я твоя, – твоей умру я,

С вечной жаждою любви,

Нежных ласк и поцелуя.

Где бы ты ни пропадал,

С кем бы ни был, – на пороге

Будет тень моя стоять, —

Не сойдет с твоей дороги.

Сколько б ты ни изменял,

Что б ни делал, – друг мой милый!

До могилы ты был «мой»,

Будешь «мой» и за могилой…

<1895>

Афанасий Афанасьевич Фет1820–1892

* * *

На заре ты ее не буди,

На заре она сладко так спит;

Утро дышит у ней на груди,

Ярко пышет на ямках ланит.

И подушка ее горяча,

И горяч утомительный сон,

И, чернеясь, бегут на плеча

Косы лентой с обеих сторон.

А вчера у окна ввечеру

Долго-долго сидела она

И следила по тучам игру,

Что, скользя, затевала луна.

И чем ярче играла луна,

И чем громче свистал соловей,

Все бледней становилась она,

Сердце билось больней и больней.

Оттого-то на юной груди,

На ланитах так утро горит.

Не буди ж ты ее, не буди…

На заре она сладко так спит!

<1842>

* * *

Не отходи от меня,

Друг мой, останься со мной!

Не отходи от меня:

Мне так отрадно с тобой…

Ближе друг к другу, чем мы, —

Ближе нельзя нам и быть;

Чище, живее, сильней

Мы не умеем любить.

Если же ты – предо мной,

Грустно головку склоня, —

Мне так отрадно с тобой:

Не отходи от меня!