Возможно.
Он улыбнулся во тьме. Наверное, это была не самая приятная улыбка. Улыбка охотника. Улыбка солдата. Улыбка убийцы. А может и все это вместе взятое, но так улыбаться могут только живые.
Он все еще продолжал улыбаться, когда поднялся в кабину своего грузовика, развернулся перед старым фермерским домом, снова выехал на дорогу и поехал на восток.
В прямом эфире с места происшествия
Кит Р. А. Де Кандидо
Кит Р. А. Де Кандидо попал в сумасшедший мир зомби-кинематографа после того, как написал новеллизации к трем частям «Обители зла». За более чем два десятка лет ему довелось творить в десятках миров, чужих и собственных. Самые свежие его произведения: «Истории Марвел об Асгарде» с участием Тора, Сиф и Древа Воинов; справочник по телесериалу «Темное дитя» под названием «Секретные отчеты клонов»; «Гнев Кали» – роман по вселенной «Звездных врат SG-1»; серия «городского фэнтези» о хорошем еврейском мальчике из Бронкса, охотящемся на чудовищ, начатая романом «Запечатанная печь»; три повести по миру «Копов Супергорода»; «Полицейский участок “Мермэйд”», последняя на сегодня его работа в жанре полицейского «процедурного фэнтези»; «Чужие: Охота на жуков», «Нерегулярные отряды Бейкер-стрит», «Магическая чертова дюжина», «Джо Леджер: Неудержимый», «Лимбус Инкорпорэйтед: Книга третья», «Телебоги: Программирование лета», «Войны V: Ночные страхи» и множество других. Кит также является профессиональным музыкантом, имеет черный пояс второй степени по карате, давно занимается подкастами и множеством других вещей, которые не может вспомнить из-за недосыпания. Узнать о нем побольше можно на его забавном ретро-сайте www.DeСandido.net.
– Это прекрасный, типично американский дом в Батлере, штат Пенсильвания. Семья из четырех человек была убита, а на их телах обнаружены следы укусов. По заявлению коронера, это, вероятно, является следствием нападения какого-то животного. Однако нам удалось пообщаться со свидетелем, мисс Эммой Раймер, которая рассказала совсем другую историю:
– Да, я видела, как из дома выходил какой-то парень. Выглядел он странно, постоянно спотыкался. Я попыталась привлечь его внимание, но он продолжал идти, понимаете? Он почти не отрывал ног от земли. Очень странный парень.
И, кажется, его лицо было в крови.
– Мисс Раймер утверждает, что рассказала об этом человеке полиции. Возможно, он является хозяином того самого животного, которое напало на жертв. Мы будем держать вас в курсе дальнейшего развития событий. Харви Линкольн, специально для «ВИК-ТВ Ньюс».
Харви нетерпеливо переминался возле телефонной будки, ожидая, пока репортер из «Кейдикей» закончит разговаривать по телефону. В отличие от телефонных будок в Питтсбурге, у этой оказались чистые стекла, что было типично для пригородов, поэтому Харви мог разглядеть в них свое отражение. Поскольку все равно приходилось ждать, репортер пригнулся поближе к стеклу, чтобы проверить, все ли в порядке с его прической. Он не шибко доверял Фрэнку, своему растяпе-оператору, не надеясь, что тот предупредит его, если бриолин не справится со своей задачей. Отражение в стекле было раздражающе размытым, но затем он вспомнил, что не надел очки. Как только пластиковая оправа заняла свое место на его носу и ушах, репортер из Питтсбурга повесил трубку и вышел.
– Все для тебя, парень.
– Спасибо.
Харви бросил монетку в щель и затем набрал свою станцию, «ВИК-ТВ».
– Привет, Мария, это Харви. Джек на месте?
– Ой, повиси на проводе, Харви, я посмотрю.
В ожидании, когда Мария найдет их босса, Джека Олдена, Харви смотрел на свое отражение в металлическом отсеке для мелочи, проверяя, все ли в порядке у него с зубами.
– Черт, – проворчал он, разглядев зерна кунжута, застрявшие между коренными зубами. Когда он только начинал карьеру в новостном бизнесе, черно-белая камера не заметила бы эти светлые зернышки, но как поведет себя цветная? «Фрэнк явно огребет хорошую затрещину за то, что не сказал мне о них», – подумал он, выковыривая зерна своими тщательно ухоженными ногтями.
– На что в этот раз хочешь пожаловаться, Харви? – раздался голос руководителя канала.
– Привет, Джек. Да ни на что, эмм… просто хотел узнать – прямое включение прошло нормально?
– Все хорошо, только ты не упомянул о том, что это прямое включение.
– Я подумал, что ты, возможно, используешь эту запись для других программ.
– Ты действительно много о себе думаешь, да?
– Я много думаю об этой истории, Джек. Черт возьми, я имею в виду, что это первое массовое убийство в округе Батлер со времен Подушечного убийцы в двадцатых! Если хочешь, я могу покопаться в архивах и сделать к выходным небольшой репортаж о Подушечном убийце…
– У тебя не будет на это времени.
– Эй, это несправедливо. Я могу…
– А с каких пор жизнь вообще справедлива? На самом деле я рад, что ты позвонил, потому что, веришь или нет, но произошло еще одно, второе массовое убийство в округе Батлер со времен Подушечного убийцы.
Харви проглотил очередную жалобу.
– Что?
– Отправляйся к пересечению Вест-Пенн и Норт-Вестнат. Там прямо на углу дом с кучей трупов внутри.
– Уж будь уверен, я мигом.
Повесив трубку, Харви дернул дверь телефонной будки и прокричал:
– Фрэнк!
Как обычно, Фрэнк уставился на него своим взглядом пойманного в свете фар испуганного оленя.
– Что опять не так? – спросил он, будто защищаясь.
Харви решил отложить на потом дискуссию о зернах кунжута в своих зубах.
– Ничего такого, о чем стоило бы сейчас беспокоиться. У нас есть еще одно преступление, и нам надо срочно там оказаться.
– Господь всемогущий, еще одно?!
Забираясь в пассажирское сиденье фургона «ВИК-ТВ», Харви произнес:
– Ты бы лучше не поминал имя Господа всуе.
– Я стою возле четвертого по счету места массового убийства за последние три дня, и все это в пределах одних лишь округов Батлер и Армстронг. Подобные происшествия также произошли в округах Каунти, Элледжени и Вестморленд. Офисы окружных коронеров, полиция города, округа и штата настаивают на версии, что нападения совершены диким животным. Однако свидетели рассказывают о другом.
– Я услышал ужасный шум по соседству, поэтому побежал посмотреть, что происходит, и клянусь Богом, что там был человек, он грыз Эдну!
– Что вы подразумеваете под словом «грыз», мистер Поузи?
– То, что я сказал! Он ел руку Эдны!
Свидетели с других мест происшествий дали похожие показания. Шеф городской полиции Батлера, Брэндон Пэйнтер, сказал следующее:
– Я категорически отметаю все эти дикие истории о людях, пожирающих других людей. Подобные разговоры сеют панику и никак не помогут достойным людям из подчиненных мне сил полиции раскрыть эти ужасающие преступления. За тридцать лет моей работы мы ни разу не сталкивались ни с чем подобным. Поэтому раскрытие этих преступлений будет трудным делом и без участия всяких распространяющих слухи паникеров.
– Несмотря на уверенность шефа Пэйнтера, эти показания далеки от того, чтобы быть чушью. Я поговорил с сотрудником офиса окружного коронера, который согласился встретиться со мной только на условиях анонимности, и он уверил меня, что нападения на этих несчастных людей не могло совершить ни одно из известных нам животных – ни один из тех зверей, которых когда-либо видели на территории этого штата. Местные зоопарки также не сообщали о сбежавших питомцах. Харви Линкольн, специально для «ВИК-ТВ Ньюс».
Когда Харви направлялся в конференц-зал «ВИК-ТВ» на утреннюю планерку новостной группы, то столкнулся с Линдой Кэмин, чьи высокие каблуки клацнули по линолеуму, когда она преградила ему дорогу.
– Ты гнида, ты знаешь об этом?
Харви улыбнулся.
– Я репортер, Линда, мы все – те еще гниды. Тебя, как и меня, тоже можно укокошить только с помощью баллончика «Рейда»[69].
– Это был мой источник в офисе коронера! Я рассказала тебе о нем по секрету – я сама хотела его использовать!
– О, неужели? И когда же это должно было случиться, до или после интервью с главой школьного совета? Или репортажа о швейном кружке? Или после того, как ты одарила бы нас очередным куском дерьма о родительском комитете?
Линда поджала губы.
– Я такой же репортер, как и ты. И вполне могла получить такое же репортерское задание – видит бог, оно могло достаться любому. Это нечестно – красть мой источник информации!
– А когда жизнь была справедлива? И разве нам не нужно спешить на планерку?
– Я скажу вам кое-что, мистер, абсолютно безвозмездно – впредь любую нашу беседу я буду записывать на диктофон. И если ты снова выкинешь что-то подобное, то я всем расскажу, какая у тебя настоящая фамилия.
Харви нервно сглотнул.
– Увидим, – и с этими словами она прошла в конференц-зал.
Лицо Харви неожиданно вспотело, а очки стали соскальзывать с носа. Вернув их на место, он сделал глубокий вдох и шагнул в комнату.
Метнув колючий взгляд в сторону Линды, он нашел себе место между новостным и техническим директорами. Он ненавидел сидеть рядом с другими репортерами, особенно теперь.
Настоящая фамилия Линды была Камински, но у нее не было никаких проблем с людьми, осведомленных о ее польском происхождении. Она просто предпочитала «Кэмин» для работы на камеру, поскольку иногда люди с трудом выговаривали ее настоящую фамилию. А вот Харви Липшиц тщательно хранил свою в тайне.
В комнату вошел Джек и произнес:
– Отлично, мальчишки и девчонки! У нас тут нарисовалась абсолютно новая тема.
Босс сел, и шум в комнате тут же стих.
– Мы только что получили заслуживающие доверия отчеты с Северного кладбища, кладбища Гринлаун, Королевского кладбища, а также с кладбищ Киттанинг и Вест-Вайв о мертвецах, восстающих из могил.
Тишина взорвалась смехом.