Мэри Луиза Кэннон родилась на ферме недалеко от Дауни, училась в предпринимательской школе и вышла замуж за Даррела Кэннона, берейтора [6] в Аркадии, хозяина собственного дела. Она вела бухгалтерию успешного бизнеса, обеспечивавшего безбедную жизнь. Мэри дважды сражалась с раком, и оба раза победила. Она была сильной независимой женщиной, борцом, любящей бабушкой пятерых внуков. И с нетерпением ждала поездки с группой пенсионеров в Австралию через несколько недель.
Накануне днем она попала в аварию, ее машина получила повреждения. Домой ее отвез полицейский.
Когда глаза убийцы привыкли к темноте, он двинулся вглубь дома. Согнувшийся в три погибели, напружиненный агрессией, он подсвечивал себе фонариком, чтобы видеть дорогу. Поняв, что Мэри одна, он впал в неистовство из-за отсутствия в доме молодых женщин. На комоде в спальне он заметил тяжелую белую вазу-лампу, поднял ее рукой в перчатке и изо всех сил обрушил на голову Мэри. Та проснулась с криком. Он избил ее до потери сознания и продолжал душить и бить ее, даже когда она потеряла сознание. Затем пошел на кухню, нашел острый десятидюймовый мясницкий нож и, не раздумывая, воткнул слева в горло Мэри.
В безумной жажде убийства он крутил, проворачивал и погружал в тело нож снова, снова, и снова. Лишая ее жизни, он думал о Люцифере – насколько тот им гордится.
Он смыл кровь, затем обыскал дом Мэри, забрав все ценное, что смог найти. Он вышел через парадную дверь, вернулся к угнанной «Тойоте» и поехал прямо к своему скупщику.
Кристина и Фрэнк Старич жили по соседству с Мэри Кэннон двадцать пять лет. В восемь утра из дома, поработать в саду, вышел Фрэнк, вскоре к нему присоединилась Кристина. Температура уже приближалась к 38 градусам, и они собирались заканчивать, пока жара не стала невыносимой. Старичи приглядывали за Мэри, и были ей не просто соседями, но и хорошими друзьями. Фрэнк помогал Мэри по дому.
Около 8:20 Кристина первой заметила лежащую на лужайке Мэри Кэннон оконную сетку. Она предложила Фрэнку вернуть сетку на место. Тот, недолго думая, подошел к сетке. Странно, но удерживающее сетку крепление было отогнуто. Он взял молоток, отвертку и стремянку и подошел к окну. Фрэнк несколько раз ударил молотком по креплению, чтобы его выпрямить, и Мэри это не потревожило, что показалось ему странным. Он положил свои инструменты и возобновил работу в саду. Кристина спросила Фрэнка, видел ли он Мэри.
– Нет, не видел, – ответил он.
– Странно. И послушай, ее газета все еще здесь, а разбрызгиватель включится с минуты на минуту. Фрэнк, она никогда не оставляет газету мокнуть… Что-то… что-то тут не так. Почему бы тебе не взять ключи?
Мэри на всякий случай дала Старичам ключ от входной двери. Фрэнк открыл дверь, Кристина вошла в дом и крикнула:
– Мэри? Мэри, ты здесь? Мэри!
Фрэнк стоял прямо за ней. Увидев разгром, она остановилась.
– Здесь произошло что-то скверное. Давай вызовем полицию, – сказала она. Они вышли из дома, не увидев Мэри. Кристина позвонила 911. Была выслана полицейская машина, и минуту спустя подъехал полицейский из Аркадии Эд Винтер. Кристина и Фрэнк встретили его, рассказали о сетке и разгроме, о не отвечавшей на их призывы Мэри. Все трое вернулись в дом, полицейский Винтер открыл дверь и вошел первым, направляясь в спальню Мэри. Он бросил быстрый взгляд на Мэри, понял, что произошло жестокое убийство, понял, что место преступления нужно сохранить в неприкосновенности для детективов отдела по расследованию убийств. Он кратко описал увиденное, заставив их уйти, и позвонил в убойный отдел.
Убийства в Аркадии случаются редко – одно, максимум два, в год, поэтому убийства в Аркадии расследует убойный отдел департамента шерифа.
Утром 2 июля Салерно и Каррильо подъехали к дому Мэри на машине Фрэнка. В ней был кондиционер, дававший долгожданную передышку, однако поездка была недолгой, и вскоре они снова оказались во власти удушающей жары. Они быстро поняли, что Мэри Кэннон перерезали горло, как и Пэтти Хиггинс.
– Это тот же парень, – сказал Салерно.
– Раны идентичны, – согласился Каррильо. – Ублюдок убил их обеих!
В доме Пэтти не было следов обуви, но они здесь, на ворсе новых ковров Мэри, они нашлись. Детективы не могли сказать, были ли это кроссовки «Авиа», но видно было, что размер и общие очертания совпадают. Салерно хотел сфотографировать и измерить след в оптимальных условиях криминалистической лаборатории, и приказал Ллойду Махоуни вырезать след из ковра, чтобы срочно доставить в лабораторию, поскольку ворс может распрямиться, и они полностью утратят след.
Кровельным ножом Ллойд вырезал след из ковра и прикрепил к фанере. Его срочно доставили в лабораторию.
Убийца бросил окровавленный нож на кровати рядом с Мэри. Его приобщили как улику. Ллойд Махоуни начал снимать с лица Мэри молочно-белое стекло разбитой вазы.
Только теперь Салерно впервые по-настоящему поверил, что по Лос-Анджелесу свободно разгуливает отпетый серийный убийца – куда опаснее и злобнее Бьянки и Буоно: «Ножевое ранение связывало вместе Пэтти и Мэри, а следы обуви – убийства Заззара и похищения детей», – скажет он позже. Несмотря на тошнотворное ощущение, Салерно отбросил эмоции и остался непревзойденным профессионалом.
Он заметил на полу небольшой кусок окровавленной ткани и попросил криминалиста Дебби Грин положить его в пакет. Позже в тот же день в лаборатории выяснят, что убийца наступил на эту ткань окровавленной подошвой и оставил квадратный отпечаток величиной в один дюйм с отчетливым вафельным рисунком подошвы кроссовок «Авиа Аэробик».
Здесь Салерно тоже снял место преступления на видео. Спокойно, четко и без эмоций он провел камеру через все преступление, от места проникновения в дом до жестоко избитой и зарезанной жертвы. Мать Салерно была ровесницей Мэри Кэннон, и, работая, он все время думал о том, насколько она беззащитна.
В полдень температура достигла 41 градуса – это был самый жаркий день за сто лет. Закончив у Мэри Кэннон, они вместе поехали обратно в полицейское управление. Салерно сказал Гилу, что они пойдут к Гримму и создадут соответствующую оперативную группу для поиска убийцы.
Салерно уже решил не делать оперативную группу настолько большой, чтобы следователи работали друг против друга, как вышло при расследовании дела Хиллсайдских душителей, в котором участвовали 124 детектива. Нет, он сделает ее экономной, целеустремленной и эффективной.
Прибыв в офис шерифа, они узнали, что след, найденный на ковре Мэри Кэннон, оставлен кроссовком «Авиа», а след на часах в доме Ма Белл – таким же кроссовком 44,5 размера.
Салерно и Каррильо встретились с капитаном Бобом Гриммом, и Салерно представил ему все доказательства связи преступлений. Гримм очень уважал Фрэнка. Он уполномочил его задействовать больше людей и вести расследование так, как он считает нужным.
Салерно созвал совещание Третьего подразделения и описал элементы связи.
– Это похоже на паутину, состоящую из множества нитей в расширяющемся круге, – заявил он им и рассказал о следах кроссовок «Авиа», совпадающих описаниях, неприятном запахе, плохих зубах, пальцевых наручниках, отключенных телефонах, разгроме в домах, сходстве характера нанесенных ран, одинаковых пулях и том факте, что нападавший все время носил тканевые перчатки.
Теперь все впервые услышали, как Фрэнк Салерно рассказывает то, что все это время говорил Каррильо. И теперь они этому поверили.
Салерно дал задания командам детективов: одна команда читает телетайпные сообщения и распространяет изображение следа обуви и фоторобот. Криминалист Джерри Берк едет в Портленд, штат Орегон, допросить дизайнера кроссовок «Авиа Аэробик» Джерри Стабблфилда. Другая команда займется вопросами координации с различными полицейскими службами для беспрепятственного обмена информацией. Каррильо было приказано проследить за машиной, которую остановил офицер Ставрос.
Глава 10
Теперь убийца знал, что его разыскивают закаленные, маститые детективы, лучшие из лучших в Лос-Анджелесе, что полицейские в участках и патрульных машинах по всему округу знают о нем и видели его фоторобот – но все это не слишком его волновало. Он был уверен, что находится под защитой Сатаны, и пока он идет его путями, не ведая милосердия ни снисхождения, его ни за что не поймают.
Сегодня он изменил внешность: зачесал волосы назад и надел большие круглые очки в белой оправе. В угнанной машине он ехал на восток по шоссе 210, слушал альбом AC/DC «Дорога в ад», черпая силу и извращенную поддержку в жестких, волнующих ритмах и скрытых смыслах текстов песен, увиденных им между строк.
Он знал, что творит историю, что прославится больше Джека-Потрошителя, которого не поймали, как он считал, потому, что он тоже дружил с Сатаной.
Снова рассудив, что полиция не ждет его возвращения в Аркадию, он поехал туда, а затем направился в соседний город Сьерра-Мадре. Температура упала до 29 градусов, в небе висел лунный серп. С Луной у него была особая связь: он чувствовал, что она обладает силой, которую он может черпать и использовать для своих свершений. Они оба принадлежали ночи.
Он вспомнил, как его очаровал вампир Барнабас Коллинз из популярного в шестидесятые сериала «Мрачные тени». «Туман, длинный черный плащ, власть, эманация угрозы – этого я хотел. Эти вещи меня волнуют. Так было всегда. Я просто таким родился».
В Сьерра-Мадре он поехал на север, в сторону прекрасных гор Сан-Габриель, едва различимых в свете луны. Он ехал медленно, выискивая благоприятную возможность. Улицы этого богатого города были очень тихими. Он заметил оленей, кормящихся цветами в палисадниках. Подошел к перекрестку и увидел слева огни полицейской патрульной машины. Он послушал сканер и услышал, что позвонил гражданин и сообщил о бродяге, которого теперь разыскивала полиция. Позади него остановился вторая полицейская патрульная машина. Его сердце бешено забилось у самого горла, но он оставался спокойным. Он повернул налево, и патрульный автомобиль тоже. Он угнал «Тойоту» всего несколько часов назад и надеялся, что об этом еще не сообщили. Патруль проехал рядом с ним несколько кварталов и свернул. Слушая полицейскую передачу, он понял, что на самом деле искали его – «Взломщика из долины» – таково было одно из его кодовых имен. И все же он не покинул этот район.