Обо всем этом Щерба думал, идя в прокуратуру. Было около семи вечера, люди возвращались с работы, а он устало, пошаркивая, шел в свой прокуренный кабинет. Где-то за домами, за нагромождением серых, черных, зеленовато-ржавых крыш распылался закат, полоснув по белым буклям медленных редких облаков недолговечным красным высоким светом, предвестником ветреного дня, как это бывало в конце августа…
Войдя в кабинет, Щерба позвонил Скорику, хотя и не надеялся его уже застать. Но Скорик оказался у себя.
— Виктор Борисович? Это Щерба… Что вы так поздно сидите?.. Понятно… Еще не читал, сейчас начну… Только оттуда… Скажите, какая обувь была на убитом?
— Шлепанцы. Суконные со смятыми уже задниками, — твердо ответил Скорик.
— А черные, довольно новые туфли вам не попадались?
— Нет.
— Из показаний соседки получается, что имелось у него три пары обуви: утепленные коричневые ботинки, коричнево-желтые повседневные и эти выходные черные. Она называет их «банкетными». Утепленные на месте, в коричнево-желтых старых его похоронили, как я понимаю, потому что не оказалось черных «банкетных». Я их тоже не видел. Не стали бы человека класть в гроб в старой стоптанной обуви. Верно?
— Пожалуй, — неуверенно ответил Скорик.
— Надо искать эти туфли. Почему они «ушли» из квартиры, понять не могу… Ну ладно, до завтра… Да, вот что: в ЖЭКе есть такой слесарь Войтюк Игнат Петрович. Вроде он делал новые ключи для Шимановича по просьбе соседки. Шиманович свои якобы утерял. Вы поняли меня?
— Понял, конечно! Установим через участкового.
— Ну, и что за человек этот Игнат Петрович.
— Да-да… Понятно, Михаил Михайлович.
— Вот теперь все, — Щерба положил трубку и подумал: «Не сделал ли Игнат Петрович еще один комплект ключей для себя?» Потом достал из бокового кармана фотографию Шимановича, втиснул в серый конверт и засунул в ящик письменного стола, туда же отправил и изъятый календарь-еженедельник Шимановича. Покончив с этим, Щерба принялся читать дело, попутно сравнивая свои впечатления после посещения квартиры Богдана Григорьевича с бесстрастной обстоятельностью документов — протоколов, заключений, экспертиз, начало которым положил осмотр места происшествия. При этом в уме у Щербы непроизвольно возникал комментарий к ним.
Веером он разложил фотоснимки — отдельно ориентирующие, обзорные, узловые и детальные. Вот крупно письменный стол. На нем все, что видел Щерба, будучи в комнате Шимановича, но кроме того — два рулончика фотопленки, стоящие возле пузырька с чернилами. Пузырек этот Щерба тогда приметил, а рулончики нет, их не было — Скорик после съемки изъял их, обнаружив отпечатки пальцев. Одни отпечатки идентифицированы — они принадлежали Богдану Григорьевичу. Чьи же другие? Того, кто дал эти рулончики Шимановичу?.. На календаре Шимановича на листке субботнего дня, дня убийства, запись его рукой: «Сегодня — фотокопии в 16 ч.» Возможно, речь идет именно об этих двух рулончиках, потому что другие, надо полагать старые, Щерба обнаружил в ящике письменного стола Богдана Григорьевича. Эти два неполные, как и те, — на одном шесть кадров, на другом девять. Похоже, сделано профессионально — с дублями, остальные снимавший отрезал, видимо, как не имевшие к Шимановичу отношения, возможно, оставил у себя. Щерба почти не сомневался, что на этих рулончиках фотокопии каких-нибудь документов, которыми Шиманович хотел пополнить свою коллекцию.
Еще одна детальная фотография — у двери тумбочка, на ней знакомое пресс-папье. Но почему на тумбочке, а не на письменном столе? Сколько помнил Щерба, оно всегда стояло с правой стороны возле настольной лампы. Тумбочка у самой двери. Может быть убийца, убегая, держал его еще в руке и у самой двери, опомнившись, поставил на первое, что попалось на глаза, на тумбочку? Почему не вернул на стол? Был в шоке от содеянного? Значит тогда и убийство непредумышленное? По заключению медэксперта на теле Шимановича ни ушибов, ни царапин, ни синяков, — никаких следов борьбы, сопротивления, обороны. Побывав в квартире Шимановича, Щерба не обнаружил ни одного доказательства насильственного вторжения, ни столовых приборов, за которыми бы сидели двое или больше, — явных признаков, что Богдан Григорьевич с кем-то общался в своей обители. Только одно — отсутствие пары туфель. Но не ради них же кто-то пошел на убийство! Оно, похоже, совершено случайно подвернувшимся под руку предметом — пресс-папье. Что же повело руку убийцы к нему? Внезапная ссора? А мотивы ее? Богдан Григорьевич отказал ему в чем-то? В чем?..
Листая дело, Щерба добрался до протокола первого допроса соседки. Она сказала, что Богдан Григорьевич, уходя, никогда не запирал дверь своей комнаты, упомянула о легковой машине, которую видела в ту ночь из своего окна. Машина стояла на противоположной стороне улицы, возле конечной трамвайной остановки, левыми колесами на бордюре.
След протекторов был довольно четкий — хозяин где-то въехал в битум, — сделанные Скориком снимки хорошо «читались», и экспертиза ГАИ дала заключение, что резина радиальная, 6,45×13, в обиходе называется «ноль-третья», ею «обувают» «Ладу». Но попробуй найди машину! И где указания на то, что «Лада» эта имела отношение к убийце, а не случайно оказалась там и принадлежит, допустим, какому-нибудь пенсионеру-отставнику?!
«В пепельнице четыре сигареты „Орбита“… — читал он протокол осмотра. Все погашены одним способом — осторожно потерты о стекло. Если предположить, что курил их только Шиманович, приблизительно по две в час, то это подтверждает заключение судмедэксперта, что убит Богдан Григорьевич между десятью и двенадцатью». Щерба понимал, что расчет этот до некоторой степени относителен, время тут может быть подвижно в ту или иную сторону: Шиманович мог начать курить, скажем, и в семь, и в восемь, и в девять часов, то есть значительно раньше того момента, когда вернулась домой соседка и увидела свет, бивший из щели под дверью. Но тогда бы и окурков было значительно больше. «Если идти от обратного, от двенадцати ночи, высчитывал Щерба, — то вернемся к десяти, ну, к девяти. Четыре сигареты за два-три часа. Едва ли Шиманович или убийца зажигали свет до девяти, когда еще светло на улице… Нет, все-таки произошло это между десятью и двенадцатью… Богдан Григорьевич мертв, — думал Щерба. — Убийца жив. Если это не акт мести, то убийство не конечная цель. Но в чем она? Препятствие в лице Шимановича устранено. Что дальше?..»
Закончив читать дело, он отметил расторопность Скорика, с какой тот провел осмотр места происшествия, все грамотно зафиксировал и немало успел уже сделать. Думая о круге лиц, с которыми мог общаться Шиманович, Щерба пришел к мысли, что в общем-то мало что знает о покойном. Его многолетние знания о Богдане Григорьевиче не выходили за круг личных впечатлений: добрый, бессребреник, ходил по букинистическим магазинам, увлекался, можно сказать профессионально, собиранием и систематизацией старых документов, справочников разного рода. Вот и все, что мог сказать Михаил Михайлович о человеке, которого знал с 1946 года, почти тридцать пять лет. Все папки, бумаги, картотеки Шимановича, как представлялось Щербе, содержали сведения, касавшиеся давно минувших лет. Но кое-что тут, правда, могло кого-нибудь заинтересовать, если учесть, что у Шимановича имелся богатый материал по годам войны, оккупации. Но что и кого? Ведь бумаги Богдана Григорьевича имеют скорее общий справочный, а не компрометирующий характер?..
Было уже темно, когда Щерба вышел из прокуратуры…
38
Во вторник вечером после ужина Сергей Ильич сидел на кухне и снимал уайт-спиритом пятно с пиджака — в трамвае из системы, закрывающей двери, упала капля машинного масла.
— Ты напрасно это делаешь, — останется развод, — сказала жена, лучше отнеси в химчистку.
— Когда же я отнесу, если завтра с утра еду в Ужву! — раздраженно отмахнулся он. Из Ужвы от Ульяны Васильевны Бабич никакого ответа не было. А эту линию нужно уже завершить с любым результатом. Покойный Богдан Григорьевич, обещавший выяснить все про Бабич, три недели, как похоронен. Успел он что-либо или не успел — уже не имело значения.
Сергей Ильич обмакнул ватный тампон в баночку с уайт-спиритом, когда раздался телефонный звонок.
— Возьми трубку, у меня руки грязные, — попросил он жену.
— Похоже, междугородный, — она пошла к телефону. — Слушаю, — сняла трубку. — Да… Можно, сейчас позову, — и уже мужу: — Сережа, тебя. Москва.
Звонили из Инюрколлегии.
— Сергей Ильич? Здравствуйте. Извините, что поздно. Как поживаете?
— Ничего, спасибо, я слушаю вас, — прервал Сергей Ильич вежливые словеса вступления.
— Встречайте завтра гостя. Белградским поездом. Шестой вагон. Мистер Лэнни Рандолл. Сотрудник адвокатской конторы Стрезера. Ему надо прояснить несколько позиций с нами. Он хотел и с вами встретиться. Едет на один день.
— Что ж вы так поздно позвонили, номер же нужно в гостинице. А у нас разгар туристического сезона, — недовольно сказал Сергей Ильич, понимая, что свалилось ему на голову.
— Гостиница им заказана через «Интурист».
— Кому это «им»?
— Рандолл с переводчицей.
— Ну, переводчицу мы бы и здесь нашли, — сказал Сергей Ильич. Ладно, встречу.
— Всего доброго, Сергей Ильич.
— До свидания.
«Все, поездка в Ужву накрылась», — понял Сергей Ильич, кладя трубку.
— Кто это? — спросила жена.
— Завтра приезжает американец. Нужно встретить…
Белградский проходящий поезд останавливался в Подгорске на пятнадцать минут. Как правило, он опаздывал. В этот раз — на полчаса.
Сергей Ильич прохаживался по перрону, заглядывал в киоски, где продавали одно и то же: сладкую воду, почему-то называвшуюся «Ананасовая», холодные, по виду малосъедобные, коричневого цвета кур, бутерброды с синеватой, словно замерзшей колбасой, и тугие, как каучук, плавленые сырки.
Наконец объявили о прибытии поезда. Шестой, спальный вагон остановился почти в центре. Выходило мало народу, ехали в основном транзитники. Из шестого вагона сперва появились два полковника, которых встречал тоже полковник, а за ними высокая сухощавая дама в сером строгом костюме с красивой голубой дорожной сумкой, перехлестнутой широкими белыми ремнями, за нею — крепкий моложавый муж чина в светлых фланелевых брюках и в легкой, нараспашку плащевой курточке, под которой была серая сорочка, две верхние пуговички расстегнуты.