все, держался за прежнюю работу, за институт, потому что больше держаться было не за что. Но нескольких дней за рулем хватило, чтобы уразуметь нечто неожиданное. А именно: жизнь вовсе не рухнула и не рушится, даже хуже не стала, а в чем-то намного лучше. Магазины полны товара, рынки тем более, сплошной дефицит, казавшийся неискоренимым, как-то незаметно улетучился, на леваков стабильный спрос. Говорят, народ обнищал, стон по всей стране. Да, какой-то обнищал — например, они с Анькой. А другой народ, наоборот, разбогател — тот народ, который взмахом руки тормозит его у тротуара. И весь этот народ, вплоть до сегодняшнего щедрого мальчишечки, вовсе не стонет, а вполне уверенно смотрит в будущее. Всем хорошо не бывает, да и не было никогда. Просто произошло что-то вроде революции, страну перетряхнули, и те, кто не имел чинов и званий, но умел зарабатывать, рванули наверх, а верхние, успевшие угреться и облениться на сытых местах, теперь покорно скатываются вниз, неумело пытаясь удержаться на промежуточных уступчиках.
Он вспомнил последний разговор в кабинете у толстячка и скривился от стыда: как же беспомощно, как жалко он выглядел! Ведь ясно было, что шансов никаких, полная безнадега. Удержаться в конторе все равно бы не смог — но кто мешал напоследок от души хлопнуть дверью, послав толстячка полновесным матом по самым популярным в России адресам? И сейчас не Чехлов морщился бы от неотмщенного унижения, а директор ломал бы голову, гадая, кто стоит за спиной неожиданно взорвавшегося уволенного сотрудника…
Он вернулся к машине, завел ее первым же поворотом ключа. Пересчитал деньги — в общем-то он примерно знал, сколько вышло с утра, но было приятно лишний раз пошелестеть бумажками, каждая из которых была как щелчок по носу толстому лицемеру директору и вору Маздаеву на высоких каблуках.
К вечеру бумажек еще прибавилось: он подвез мамашу с ребенком, двух самоуверенных студенток и мужчину в дорогом светлом пиджаке, потом сильно подвыпившего мужичка, который кашлял, матерился, но заплатил хорошо. Напоследок он решился на эксперимент. Кавказский человек с большим чемоданом хотел в Фили.
— Сколько дадите? — спросил Чехлов.
— Полторы, — сказал тот, чуть подумав.
— Две, — возразил Чехлов, и самому стало противно — такой жалкой вышла попытка поторговаться. Но клиент согласно покачал ладонью и открыл дверцу — чемодан он торчком поставил на колени, так и ехал с ним в обнимку.
Рынок, понял Чехлов, нормальный рынок.
Ладно, недельку поездит — авось привыкнет…
Он привык гораздо быстрее. Розовощекий учитель жизни, семнадцатилетний бизнесмен-сосисочник, словно повернул в его мозгу какой-то рычажок. Чехлов и раньше знал, что горшки обжигают не боги. Но чтобы до такой степени не боги… Неужели сорокапятилетний интеллигентный мужик, между прочим доктор наук, глупей и беспомощней этого мальчишечки? Мальчик в новую жизнь вписался. Еще множество людей вписалось. Ничтожество Маздаев вписался. Валерка Чепурной — еще как вписался! А Чехлов — не впишется?
Он не знал, чем будет заниматься. Он даже не знал, чем хочет заниматься. Но он понял главное — что плыть по течению интересно и приятно. Что каждый час ставит свою задачу, и решать ее, как минимум, любопытно. Вот сейчас он едет с Сухаревки на Алтуфьевку, и это хороший конец и хорошие деньги. А что будет за поворотом, он узнает за поворотом.
Вечером, запершись в ванной, Чехлов дважды пересчитал заработанное. В зеленых, как научил Валерка, получилось сорок два доллара. При этом машина под окном стояла с полным баком. За ужином Чехлов был невнимателен, никак не мог включиться в разговор, объяснил это головной болью и даже сделал вид, что ищет таблетку. Он, конечно, понимал, что по-людски надо бы отработать вечернюю беседу с женой, а уж потом перейти к расчетам и планам. Но уже первый, пробный, черновой результат словно бы оглушил, все, что лежало вне опыта последних дней, просто не воспринималось.
Чехлов старательно морщился, словно страдал головой, жена, посочувствовав, отвлеклась на телевизор, и он уже спокойно мог высчитывать, прикидывать и думать о жизни.
Думал он примерно вот что.
Недели не прошло, а аренда уже в кармане, и бак полон, и Аньке дал на хозяйство. Дальше работа только на себя. Если каждый день будет выходить… А, хрен с ним, лучше не считать, сколько бы ни вышло, все равно здорово. Раньше когда-нибудь такие деньги были? Ну, допустим, когда-то были, и приличные, на жизнь хватало. Но разве то была жизнь? Сплошные очереди, заказ на апельсины три раза в год, за кухонным гарнитуром три года стоять, и то по списку. Теперь-то жизнь иная, есть деньги — есть все. А тут деньги каждый день.
Все же самым главным были не деньги. Главное — исчез страх, подлый, унизительный страх. Никого не надо просить, никому кланяться. Уж тут-то не сократят.
Но важней корысти, важней спокойствия оказался азарт. Это было куда увлекательней нудной подмосковной рыбалки и походило скорей уж на грибную охоту в чистом августовском лесу, где глаза то и дело зажигаются от липких маслят, от крепких молодых красноголовцев, а огромный боровик, дар судьбы, вдруг возникает в полушаге от тропинки — и как его раньше не углядели? Свой новый промысел Чехлов про себя так и называл — охота. Тем более что грибные места определились очень быстро и навык укреплялся с каждым днем.
Сперва он пытался выработать некую систему, даже блокнотик завел, куда записывал концы, расстояния и ориентировочную цену. Он, конечно, десять лет водил, и Москву знал прилично — но то было знание автовладельца, а не левака. Он умел выбрать короткий и быстрый путь из Кунцева в Нагатино, однако понятия не имел, во сколько километров уложится такой конец, и, соответственно, сколько за него просить, и на что соглашаться. Таксисту легче, у него счетчик. А у левака что? Опыт, нахальство да умение разбираться в людях.
Блокнотик с записями Чехлов скоро забросил — освоенные маршруты прочно укладывались в памяти, да и было их, в общем, не так уж много, на всю столицу десятка три, остальное — вариации. Хотя как раз на вариациях порой и случалось наколоться: называли, например, Речной вокзал, а потом выяснялось, что от Речного ехать почти столько же. Да и не станешь ведь каждый раз лезть в блокнотик, весь разговор идет какой-нибудь десяток секунд: либо «Садись», либо «Не поеду». Но основная причина была иная: система не давала кайфа, а вольная охота — давала. Это было как шахматы и карты: мозги нужны и там, и там, но в шахматах условия равные, а карта либо идет, либо нет. Чехлов всегда уважал шахматы, но карты с их нерегулярным безалаберным везением были ближе душе. Когда он, опустив наполовину боковое стекло, ехал в правом ряду, неспешно, словно подкрадываясь, издалека хватая взглядом фигурки на краю тротуара, он чувствовал себя кем-то вроде хемингуэевского охотника на буйволов, с той приятной разницей, что клиент не мог ни забодать, ни затоптать. Впрочем, нынешний клиент мог многое, про это Чехлов и читал, и слыхал — но не днем же в людном городе. Тем более что Валеркин газовый баллончик всегда был в кармане, а под сиденьем лежал позаимствованный на кухне длинный и острый хозяйственный нож.
Неловкость в торге скоро прошла, и теперь тревожило лишь одно — вдруг ненароком наткнется на знакомого. Однако знакомые у Чехлова были, как и он, интеллигенты, безответные и бесперспективные гуманитарии третьего ряда, какие-нибудь кандидатишки на нищенских окладах, почасовики, библиотекари — такие леваков не берут, их транспорт — метро, или автобус, или трамвай, и то стонут, что билеты подорожали.
Деньги шли регулярно, когда гуще, когда жиже, но шли. Чехлов их почти не тратил, разве что на бензин да на какую-нибудь слойку с повидлом, перехватить между ездками. Каждый вечер, приходя домой, он совал в стенной шкаф, в карман старой куртки, горсть мятых, кое-как расправленных бумажек. Это была как бы копилка. Сколько там набралось, он примерно знал — но не пересчитывал, чтобы не сглазить. Это опять-таки было как в преферансе: начнешь в середине игры подсчитывать выигрыш — и все, сломалась карта, ушла удача.
Теперь Чехлов был уже безоговорочно благодарен Валерке: развлекался, скотина, ну и черт с ним, зато реально помог, вывел из тупика, избавил от ежедневной подлой дрожи в спине, от необходимости поддакивать пузатенькому вору и с тревогой наблюдать, как с палаческой деловитостью пробегает по коридору маленький озабоченный человечек, нуль на коротких ножках, бездарь, дурак, ничтожество, вершитель его, Чехлова, судьбы. Слава тебе, господи, не надо не только ходить в контору, но и думать о ней, и вспоминать, разве что вот так, с мстительной ухмылкой. Считали, держат за глотку? Да имел он их всеми способами, какие есть, русскими и французскими!
Жена теперь была тактична, раздражающих тем не касалась, лишь изредка, пробросом, словно просто из вежливости, интересовалась, как дела. Он отвечал, что вроде налаживаются, пока выполняет разовые поручения, но шансы есть и на большее. Может, придется какое-то время заниматься устным переводом — но сейчас время такое, выбирать не приходится, главное, устоять на ногах, пока не уляжется вся эта перетряска. Зато с деньгами лучше чуть не в два раза (это он говорил из осторожности — с деньгами было лучше раза в четыре). Анька, умница, в детали больше не лезла. Но однажды, тоже пробросом, как бы вслух подумала, что на осень понадобятся сапоги и разумней бы решить проблему сейчас, потому что в сезон цены наверняка подскочат.
— А сейчас почем? — неконкретно полюбопытствовал Чехлов.
Жена назвала цифру — вполне божескую. У нее в библиотеке никого не сокращали, но зарплата у работников культуры была такая, что на всю оставшуюся жизнь приучила к минимальным ценам.
— Ладно, посмотрим, может, второго кое-что будет, — неопределенно пообещал он. Дата выскочила из памяти автоматически — святой день зарплаты. И приятно было сознавать, что теперь для него что второе, что двадцать второе — один хрен, без разницы, теперь у него зарплата каждый день.