А вот к нам я не посмел звать приятелей. Отец не терпел гостей. По вечерам мы часто бывали у Севы. Читали вслух морские рассказы Станюковича.
— А что, если нам стать моряками? — спрашивал Сева.
Из Севастополя приезжал его дядя — флотский кондуктор, который так и расписывал, так и расписывал, какие на Черном море бывают штормы и до чего красив город в дни увольнения, когда весь он сверкает белыми форменками.
— Убежим, дорогие! — горячо говорил Васо, сверкая глазами. — А там, в Севастополе, устроимся на корабль матросами. Что такое матрос? Путешественник. Сегодня он здесь, завтра там, сегодня в Батуме, а завтра в Одессе, в Неаполе. Да что там Неаполь! Ходят моряки в дальние рейсы — в Австралию, в Южную Америку! Понимаете: весь мир перед нами раскроется. Что, я вру? Сходишь на берег — видишь своими глазами, как люди живут…
Глава шестая
Пришла весна. Солнце целыми днями висело в небе.
Снег быстро стаял и звонкими ручьями убежал в реку. Скользили веселые потоки.
Ветви чинар и тополей покрылись набухшими почками. Солнечные лучи заглядывали в окна, зайчики бегали по стенам и забирались под столы и диваны. Птицы перекликались на крышах звонкими голосами. Тощие коты, крадучись и прижимаясь брюхом к земле, поглядывали на птиц алчными глазами.
Мать несколько дней не вставала с постели. Она кашляла сухим кашлем. Казалось, она совсем задохнется.
— Простуда, — определил фельдшер Гущин. Он прописал лекарства. Мать пила их, но не поправлялась.
Отец изредка заходил к больной, садился возле постели. Брал своей огромной рукой ее маленькую, исхудавшую руку и говорил:
— Все пройдет, Мария. Потеплеет — и ты сразу поправишься.
Он поднимался и шел заниматься со своей музыкантской командой. Пожалуй, одна только музыкантская команда и оставалась в казармах. Остальные солдаты на многие дни уходили в горы, помогали полиции ловить смелых парней, наводивших страх на помещиков. Отобранные у богачей деньги смельчаки раздавали в селениях. Один раз старая вдова нашла мешочек с монетами у себя на окошке. В другой раз многосемейный крестьянин, собирая навоз, нашел кожаный кошелек.
Приходивший к отцу капитан Вергасов ругался:
— Идиотская романтика в робин-гудовском стиле. Всех перевешаю!
В канавках рядом с тротуарами бурлила вода. Потоки вод несли щепки, веточки, обрывки бумаги. Во дворе училища Сева, взяв мяч, одной рукой далеко бросил его через весь двор. Несколько мальчиков кинулись ловить мяч и толкали друг друга. Я тоже хотел принять участие в игре, как вдруг услышал над ухом:
— Тучков, поди со мной.
Инспектор Капелюхин манил меня жирным пальцем.
— Идем в учительскую, — приказал он.
Что бы это могло быть? Я за последнее время не имел ни одной четверки и славился отличнейшим поведением.
И русский язык, и математику, и закон божий отвечал я блестяще, прибегая к помощи товарищей. Сева выручал в трудные минуты: подсказывал ловко. Учителя нас поймать не могли.
Инспектор распахнул дверь в учительскую:
— Прошу.
Робея, я вошел в комнату, в которой часто решалась наша судьба. Посредине стоял большой стол, заваленный учебниками и тетрадями. На стене — карта, на другой стене — черная доска. В углу — шкаф, в котором хранились классные журналы. Васо не раз пытался пробраться в учительскую, чтобы стащить и уничтожить журналы, но это не удавалось.
— Садись, — приказал Капелюхин.
— Я постою, господин инспектор.
— Садись, — повторил он строго, и я сел на краешек стула. Дверь отворилась, и в щель просунулось узкое лисье личико Хорькевича.
Хорькевич подошел к столу как-то боком, на цыпочках, прижимая обеими руками к груди классный журнал.
Его острые глазки уставились на меня, и он улыбнулся.
Это меня сбило с толку. Я думал, что совершил преступление, которого сам не заметил, и меня станут строго допрашивать. И вдруг учитель русского языка улыбается! Хорькевич положил журнал на стол и сел, подтянув короткие брюки.
— Вот что, Сережа, — ухватил толстяк Капелюхин меня за плечо, — твой отец член училищного совета и примерный родитель. Тебе надлежит быть примерным учеником…
— А разве я не примерный ученик?
Толстяк придвинулся ближе.
— Поэтому, — сказал он вкрадчиво, — ты сейчас же скажешь, какие недозволенные книги приносит в класс твой товарищ Всеволод Гущин.
«Вот оно что! Он хочет меня сделать доносчиком!»
— Слыхал я, — продолжал Капелюхин, притягивая меня к себе, — что недозволенное Гущину дает его отец…
Я вскочил.
— Сиди, — прижал меня к стулу инспектор. — Ты принесешь мне запрещенные книжки…
Хорькевич угодливо кивал своей узкой головкой и улыбался, оскаливая желтые с черными пробоинами зубы.
— Не принесу.
Улыбка исчезла с лица Хорькевича.
— Не принесешь? — прошипел инспектор.
— Я не доносчик и не шпион, господин инспектор, — выпалил я одним духом, — и доносчиком быть не хочу!
Капелюхин стал краснее вареного рака.
— А, вот ты каков! — он ущипнул меня. Я вскрикнул от боли.
— Молчать! — Капелюхин ударил меня по щеке.
Кровь бросилась мне в голову. В глазах потемнело.
Я крикнул:
— Не смейте!
Он еще раз ударил меня, надвинулся огромным своим животом, придавил к холодной стене:
— Скажешь, кто читает запрещенные книги?
Он впился словно клещами в плечо.
— Пустите меня!
— А вы его за ушко, за ушко! Оторвите паршивое ухо, — неописуемо вкрадчивым голосом посоветовал Хорькевич.
Капелюхин схватил меня за ухо. Я вырвался.
— Держите его, Станислав Владиславович! — крикнул Капелюхин.
Хорькевич кинулся к двери. Я споткнулся и ухватился за стол. Передо мной лежал тяжелый журнал.
— Не троньте меня!
Я изо всей силы кинул толстую книгу Капелюхину в голову.
Капелюхин завизжал, как свинья, когда ее режут.
Хорькевич загораживал дверь, широко расставив руки и зажмурив глаза, ловил меня, словно птицу. «Да ведь он на Вия похож!» — подумал я в ужасе. Инспектор схватил меня за ворот. «Убьют! Забьют насмерть!»
Но тут дверь распахнулась. На пороге стоял учитель пения Инсаров с пачкой нот в руках.
— В карцер! Сгною! В карцер! Сторож! — тяжело дыша, кричал Капелюхин.
Вошел старик сторож.
— Заприте его в пустом классе!
Сторож вывел меня в коридор. Нас обступили ученики.
— За что тебя? — спросил с участием Васо.
— Пузо хотел, чтобы я стал доносчиком!
Сторож открыл ключом пустой класс. Ключ звякнул в замке. Парты были навалены одна на другую — собирались белить стены. Сколько я просижу здесь? День? Ночь?
Несколько раз за дверью возникал шум — ученики выбегали на перемену. Потом я услышал голос, читавший:
«Благодарим тебя, создатель, яко сподобил еси нас благодати твоея, во еже внимати учению…»
Эту молитву читали после уроков. Все уйдут, и я останусь один.
— Благослови наших наставников, — читал кто-то, — родителей, учителей, ведущих нас к познанию блага и даждь нам силы и крепость к восприятию…
В коридоре затопали, зашумели. Все стихло. «Нельзя засыпать, — подумал я, — здесь наверняка ходят крысы».
Но я все же уснул и спал, пока не услышал:
— Вставай, негодяй! — Отец тряс меня за плечо. — Идем домой! — Он ударил меня по затылку.
Мы прошли мимо сторожа, вышли на улицу. Отец шагал молча.
— Отца твоего дружка Гущина сегодня арестовали жандармы, — сказал он.
Мы подошли к дому. Отец пропустил меня вперед и еще раз стукнул кулаком по затылку.
— Снимай штаны, — приказал он и снял свой широкий пояс.
— Оставь, Иван! Ты убьешь его!
— Не вмешивайся! — Отец ударил меня ремнем.
Мать, с распущенными волосами, в длинной, до пят, белой сорочке, воскликнула:
— Негодяй!
Он продолжал меня бить. Она схватила ремень. Пряжка рассекла ей лоб, и по нему потекла тоненькая струйка крови.
— Беги, Сергуша, беги!
Отец ее оттолкнул.
Мать выпустила ремень, пошатнулась и медленно стала опускаться, голова ее глухо ударилась об пол.
— Мария! — Отец бросился к матери. — Мария! — с глухим рыданием выкрикнул он и опустился возле нее на колени.
Глава седьмая
Я лежал в кровати. В окно были видны казармы, озаренные лунным светом.
«Мать спасла меня вечером, он забьет меня насмерть утром».
В соседней комнате скрипнула половица. Потом тихо открылась дверь. Я натянул на голову одеяло.
— Ты спишь, сыночек?
— Мама!
Мать обняла меня.
— Как он бил тебя! Как он бил тебя! — Она стала целовать меня в лоб, в нос, в подбородок. Словно в бреду, она бормотала: — Если бы я была здорова, мы бы ушли от него… совсем… Далеко… далеко… — Она прислушалась. — Я пойду, — сказала дрогнувшим голосом. — Вдруг он проснется…
Мама еще раз крепко поцеловала меня сухими, горячими губами и вышла.
«Мы бы убежали от него… совсем…» — повторил я слова матери. А что, если я убегу? Совсем? Куда? К морю!
Ну, конечно же, к морю! Эх, сговориться бы с Севой, с Васо, бежать бы втроем! Все равно. Поеду один. Дойду до первой станции, сяду в поезд. Разыщу Севкиного дядю.
Я лихорадочно стал одеваться. Завязав в узелок несколько кусков хлеба, кусок жареной курицы и несколько яблок, я выбрался из дому.
Казармы спали. Густой туман висел над полковым плацем. Где-то очень далеко пропел петух. Ему ответил второй, потом третий. Большой черный пес выбежал с лаем. Он обнюхал мой узелок, завилял хвостом. Я в последний раз взглянул на унылый наш дом. Бледный огонек светился в одном из окон. Я бегом пересек плац.
В предрассветном сумраке белело училище. Тополя заслоняли его темными тенями. Поскорей выбраться из города! Мне казалось, я слышу тяжелые шаги отца. Даже почудился окрик: «Стой!» Но все было тихо. За дальними горами чуть посветлело. На железной дороге протяжно прогудел паровоз. Туда, к первой станции! Я выбрался за город.
Я не представлял в ту минуту, как буду жить один, как стану добывать себе пищу. Я стремился только скорее уйти подальше от страшного ремня с металлической пряжкой.