– Это моя сестра Эллен, мистер Брайант, – сказала Кэт, когда Эллен, несколько успокоившись, хотя и сердясь, на весь мир вообще, внезапно вошла в комнату, явившись, как вихрь, из той части дома, где находилась ее спальня. Когда слова сестры достигли ее ушей и она взглянула на красивое веселое лицо мужчины, то сильнейшее волнение охватило ее. Ведь это тот самый человек, который был свидетелем ее падения, видел, как ее изящно обутые ножки в тонких прозрачных чулках болтались в воздухе, точно две разукрашенные мачты во время празднества 4 июля[3]. Эти глупые голубые глаза пытливо смотрели на нее. Как он смел? Как смел он прийти сюда именно теперь, в этот момент? Как смел он свистеть? И вообще, какое он имеет право находиться в Скалистых Ручьях? Зачем, зачем он вообще живет на земле?
Эллен казалось в эту минуту, что она ничего так не ненавидела на свете, как соединение голубых глаз со светлыми волосами. Она ненавидела также и длинные носы, потому что они всегда суются не в свое дело. Крупные мужчины обыкновенно бывают неловкими. Разве это не было неловкостью с его стороны находиться там именно в этот момент и… видеть? Да, она ненавидела этого мужчину и ненавидела свою сестру за то, что она стояла тут и улыбалась.
Холодный прием, оказанный ему Эллен, смутил беднягу Билла, с наивным огорчением смотревшего на Эллен, которая теперь была одета в том же самом костюме, в каком он видел ее в первый раз. Его смущение не ускользнуло от Кэт и от Эллен, которая даже испытывала злорадное чувство.
– Это было очень удачно, что я проходил там, – проговорил Билл, не подозревая своего промаха. – Ведь если бы эти книги остались лежать там и их смочило бы росой, то они бы испортились. Как видно, судьба заставила меня идти той дорогой и найти их для вас.
– Судьба? – презрительно усмехнулась Эллен, бросив на Билла враждебный взгляд.
– Наверное! – отвечал наивный Билл. – Разве вы не верите в судьбу? А я верю. Случилось так. Мы разговаривали с Чарли, а потом он пошел по своему делу, а меня не желал взять с собой. Я бы, конечно, пошел с ним, если б он этого захотел. Вместо этого я отправился уже сам по себе в деревню. Так как я из тех людей, которые никогда не смотрят по сторонам и видят только то, что находится у них перед носом, то я не заметил вас, пока не увидал…
– Не вдавайтесь в подробности! – прервала его Эллен ледяным тоном. – Я думаю, что это было отвратительно – стоять и смотреть, как я упала, споткнувшись об упавший ствол дерева.
Глаза Билла выразили величайшее удивление, возбудившее запоздалую надежду в расстроенной душе Эллен.
– Лежавший ствол? – вскричал Билл. – Вы упали? О, я очень огорчен, мисс Эллен! Действительно я видел, как промелькнуло что-то белое (Эллен бросила на него предостерегающий взгляд, но Билл его не понял) – и затем исчезло во время бега в кустах. Я догадался, что какое-нибудь животное должно было испугать вас, и бросился в кусты, чтобы поймать его. Но нашел только вот эти книги. Между тем я чувствовал, что у меня даже хватит сил повалить… дом.
Чувства Эллен смягчились. Ее больше не мучило воспоминание о ногах, болтающихся в воздухе. Он их не видел, значит, все хорошо. Она могла обратить внимание на то, что у него были красивые черты лица, красивый нос, чудесные голубые глаза – ее любимый цвет! – прекрасные белокурые волнистые волосы.
Эллен улыбнулась и любезно пригласила его сесть, заметив, что ему нечего стесняться с ними, так как они очень дружны с его братом. Заметив, что Кэт чуть-чуть насмешливо улыбнулась, она решила отомстить ей.
– Особенно Кэт дружна с ним, – поспешно прибавила она. – Скажу вам по секрету, что мы уже знали, что вы приезжаете сегодня и… и Кэт непременно хотела видеть вас. Она говорила, что не успокоится, пока не увидит брата Чарли. Это истина.
– Как ты смеешь, Эллен, говорить подобные вещи? – сердито вскричала Кэт. – Пожалуйста, не обращайте внимания на ее слова. Она не всегда бывает ответственна за них. Видите ли, у нее правдивая натура, но жизнь в этой ужасной деревне несколько испортила ее. О, я иногда болею сердцем за нее! Но что поделаешь? У нее такая ужасная компания.
– Пускай! – возразила Эллен, окончательно пришедшая в хорошее расположение духа, убедившись, что Билл не видел ее позорного падения. – Мистер Брайант скоро сам узнает, кому из нас можно больше верить.
– Я всегда верю каждому, – ответил Билл, искренне рассмеявшись. – Это избавляет меня от большого беспокойства.
– В самом деле? – спросила Кэт, удобно усевшись в качалку.
– Ну нет, – вскричала Эллен, – только не здесь, не в этой ужасной деревне! Здесь, в Скалистых Ручьях, вам надо верить только в то, ради чего вы приехали сюда. Да и то вы не должны быть слишком уверены, что вы не увидите призраков.
– И очень неприятных притом, – со смехом заметила Кэт.
– Представьте себе, я провел в Скалистых Ручьях около пяти часов, и то, что мне пришлось видеть, ничуть не было мне неприятно, – сказал Билл.
Эллен улыбнулась. Она вспомнила свою первую встречу с ним.
– Что вы делали с Файлсом сегодня? – неосторожно спросила она.
– Ах, я так и знал, что это вас видел на дороге! – воскликнул Билл, точно он сделал великое открытие. – Да, да, – прибавил он с наивной простотой, – ведь на вас было это самое платье. Как это я мог не узнать вас раньше?
– Я не думаю, чтобы вы действительно заметили меня, – сказала Эллен. – Вы были заняты рассматриванием местности.
– Да, тут есть на что смотреть, – согласился Билл. – Мы проехали мимо огромной старой сосны, и Файлс сказал мне, что она служит как бы вехой, указывающей, что там, в долине, находится деревня. Я думал о ней.
– Думали об этой сосне? – с живостью спросила она.
– Не только о ней, хотя она заслуживает большего внимания. Странно, когда я увидел эту сосну и долину внизу, то испытал какое-то странное чувство, что-то таинственное, как будто рука судьбы пыталась схватить меня.
Лицо Эллен расплылось в улыбке.
– Понимаю, – заявила она. – Вы почувствовали, как будто ваша судьба связана со всем окружающим.
– Я нисколько не удивляюсь, что старая сосна внушила вам такое… такое суеверное чувство, – вдруг сказала Кэт. – Она производила такое же впечатление на большинство людей даже в старые времена, когда тут были индейцы. Вы знаете, с нею связана легенда. Ее происхождение мне неизвестно. Может быть, это действительно настоящая индейская легенда.
– О, Кэт! – вскричала Эллен. – Я не подозревала, что ты знаешь эту легенду. Ты никогда не говорила мне.
– Я многое не говорю тебе, – отвечала Кэт. – Ты обладаешь слишком большой фантазией, слишком молода и вообще слишком восприимчива. Пожалуй, у тебя сделался бы кошмар. Но в деревне большинство людей знают эту легенду.
– Мисс Кэт, расскажите нам ее, пожалуйста. Я до смерти люблю всякие легенды, – обратился к ней Билл.
– Кэт Сетон! – вскричала Эллен. – Я требую, чтобы вы сейчас же рассказали эту легенду. Если вы этого не сделаете, то я больше никогда не буду говорить с вами… никогда!
– Какая страшная угроза! – улыбнулась Кэт. – Вы не знаете, мистер Брайант, что за ужасный характер у этой девушки. Ведь она способна осуществить свою угрозу… в течение пяти минут.
– Я поддерживаю мисс Эллен, – объявил Билл, – и если вы нам не расскажете ее, то мы оба воздержимся от разговора… на пять минут.
– Ну что ж делать! – вздохнула Кэт. – Вы меня напугали. Так слушайте же.
– Это было очень давно. Один молодой индейский вождь отделился от своего племени с несколькими воинами. Он был влюблен в скво (жену) вождя этого племени, и она тоже любила его. И вот они решили бежать вместе. Сторонники молодого вождя захотели тоже отправиться с ним, забрав с собой своих скво. На общем совещании они все решили уйти от старого вождя, образовать отдельное кочевое племя и странствовать по равнинам, сражаясь, пока им не удастся завоевать достаточное количество земли, чтобы поселиться на ней окончательно и основать новую великую расу. Молодой вождь был великим воином, такими же были и все его товарищи, и в течение некоторого времени, куда бы они ни являлись в стране, они везде были победителями, производя страшные избиения и опустошения. Но и старый вождь также был великим и свирепым воином. Когда он открыл измену жены, то собрал всех своих воинов и бросился с ними преследовать бежавших, чтобы наказать их. Путь, по которому шли беглецы, проследить было не трудно, потому что это был путь крови и огня. Наконец старый вождь настиг их. Произошла жестокая битва, обе стороны понесли большие потери. Но положение беглецов было хуже, потому что число их было меньше. Поразмыслив об этом, молодой вождь, более рассудительный и осторожный, собрал своих воинов и предложил им не сражаться больше и скрыться в долину Скачущего Ручья, где он уже давно хотел устроить свое постоянное жилище. Он слышал об этой долине, знал, где она находится, и полагал, что когда они укроются в густой чаще в этой долине, то на их стороне будут большие преимущества в случае нападения. И вот, приняв такое решение, после битвы, оставив убитых и раненых, молодой вождь со своими спутниками поспешил удалиться. Они мчались всю ночь, пока на рассвете не увидали на горизонте огромную сосну. Это был признак, что им удалось ускакать от своих преследователей. Но скоро их постигло разочарование. Преследователи их тоже скакали за ними всю ночь, и с восходом солнца битва стала неизбежна. Однако эта битва не была решительной, и молодой вождь тешил себя надеждой, что теперь он со своей скво и своими воинами сможет укрыться в долине. Но когда он пересчитал, сколько у него осталось воинов, то радость его омрачилась.
Он потерял почти три четверти своих спутников, между тем орды преследователей были все еще очень многочисленны. Тогда он решил, вместе с остатками своих воинов, ночью достигнуть долины, где надеялся найти спасение. Они опять скакали всю ночь, а за ними скакали их преследователи. И вот тут произошла трагедия. На рассвете они опять увидали сосну, но она по-прежнему стояла далеко на горизонте. Достигнуть ее они были не в состоянии, так как и лошади и люди были одинаково истощены. Молодой вождь был слишком великим воином и понимал, что гибель неизбежна, а преследователи уже приготовились к нападению. Тогда до начала битвы он вывел свою любовницу и на глазах всех убил ее для того, чтобы враги не могли торжествовать над нею и мучить ее. Совершив это, он выпрямился во весь рост и громко проклял сосну и долину, связанную с нею. Если упадет сосна, то в долине прольется кровь и погибнут очень многие, живущие в ее тени. Она стоит на страже долины, и потому ни один топор до сих пор не касался ни ее ветвей, ни ее ствола.