Как-то под вечер на шоссе появилось много беженцев. Тысячи французов, не желавших оставаться в гитлеровском рабстве, покидали свои города и деревни. Мужчины шли с узлами, женщины несли маленьких детей. Сквозь этот поток еле пробивались легковые машины. В сутолоке слышались крики, ругань, проклятья.
Потом на шоссе появились военные машины. Это удирали командиры, бросившие свои дивизии, полки, батальоны и роты. Спасаясь от тяжелых военных машин, беженцы перескакивали через придорожные канавы, брели по обочинам.
Лагерная охрана с тревогой наблюдала за людским потоком, непрерывно катившимся в сторону Пиренеев. Одна за другой из-под колючей проволоки выползали серые тени и терялись в толпе. Охранники делали вид, что ничего не замечают. Их теперь больше всего беспокоила собственная судьба.
Чапи и Арконадо со своими группами уже покинули лагерь. Настала очередь Бенавенте. Приподняв в бараке половицу, он достал завернутый в тряпку полевой бинокль, повесил его на грудь, как делал это всегда перед боем, и вышел к бойцам.
— За мной, товарищи!
Городок Олорон был переполнен людьми. Тысячи беженцев скопились на вокзале. На открытых платформах эшелона, отведенного на запасный путь, в темноте проступали силуэты орудий, грузовых машин, полевых кухонь. Запломбированные вагоны были набиты боеприпасами, винтовками, пулеметами.
Возле эшелона прохаживались железнодорожники, но никого уже не интересовало, что они делают и каковы их обязанности. Жандармы охраняли билетную кассу, пытались навести порядок возле пассажирского поезда, который осаждали толпы беженцев.
Висенте подошел к эшелону с оружием и тихо окликнул:
— Ойга!
— Что нужно? — спросил железнолорожник.
— Товарищи, мы испанские республиканцы из концлагеря. Разрешите взять кое-что из оружия!
— Берите хоть все, — сказал железнодорожник. — Похоже, что нашей армии оно уже не нужно. Не оставлять же его Гитлеру!
Получив винтовки, группа Висенте ушла в горы и в назначенном месте встретилась с другими группами.
Взобравшись на высокий дуб, где сидели наблюдатели, Висенте приставил к глазам бинокль и посмотрел в ту сторону, где остался концлагерь. Взгляд на минуту задержался на статуе, изваянной им, — отсюда ее хорошо было видно. Сколько отважных бойцов Испанской республики нашли в лагере свой конец! Бесчисленные кресты на берегу реки издали были похожи на людей с протянутыми руками. Эти люди взывали к отмщению.
Ноктюрн
Ночь, белая полярная ночь. Уже два часа, а солнце все поблескивает над горизонтом. Оно не сияет, а именно поблескивает приглушенно, печально. Этот бледный полуночный свет наполняет мою каюту, и я никак не могу заснуть. Я встаю, задергиваю шторы на иллюминаторе, но все напрасно. Свет струится через крохотные щелочки и вместе с отражением волн беспокойно плещется по стенам каюты. Я опускаю веки, но светлые юркие блики продолжают мелькать перед глазами. Глухо гудят моторы, напряженно вращается винт, унося корабль все дальше и дальше на север. Мы входим в студеные воды Ледовитого океана. Иллюминатор наглухо закрыт, но я слышу музыку встревоженного моря. С набатным гулом волн и вкрадчивыми скрипичными мелодиями ветра, словно серебристые трели флейты, сливаются крики морских птиц. Под бортовую качку, мягко переваливаясь с боку на бок, я наконец засыпаю.
Во сне чувствую, как вздрогнул стальной корпус корабля, будто столкнувшись с подводными скалами. На пол летит мой дневник, над которым я недавно сидел. Вскакиваю с постели. Что случилось? И тут звонит корабельный телефон. Снимаю трубку, слышу спокойный голос капитана:
— Ты спишь?
— Нет, не сплю.
— Нас окружают льды. На горизонте Шпицберген. Я в штурвальной рубке, поднимись ко мне.
Спешу одеться. Одеться надо потеплее, едва ли скоро вернусь. Через несколько минут я уже в рубке рядом с капитаном. Он кивает на север:
— Шпицберген!
Подношу к глазам бинокль, и далекий горизонт сразу становится близким. За прозрачными стеклами, словно надломленные клыки чудовища, виднеются укрытые вечными снегами горы Шпицбергена. В мертвенно-бледном свете кажется, что от них веет ледяным дыханием разрушения и смерти. Глядя издали на этот полярный архипелаг, можно подумать, что он умер, всеми заброшенный, еще миллионы лет назад. Но я знаю: в его фиордах живут рыбаки, метеорологи, шахтеры, бакенщики. Живут и работают, радуются, грустят, любят и ненавидят — такие же люди, как и все, разве что немного смелее, отважнее. Север не любит трусливых. Север любит отважных.
Наш корабль окружают ледяные поля. Лед этот выбросили в море глетчеры — громадные ледяные реки, медленно стекающие с заснеженных гор в долины полярных островов. Льдины напоминают осколки очень толстого стекла. Края у них ярко-зеленого или синего цвета. Морские волны придают им самые причудливые формы, а сверху их прикрывает чистый, сверкающий снег. Плывут они быстро, и надо быть все время начеку, чтобы не столкнуться с какой-нибудь из них. Капитан с биноклем выходит на мостик, и я слышу его голос:
— Крест!
Я подхожу.
— Смотри прямо по носу корабля.
Поднимаю к глазам бинокль. Да, слегка покачиваясь на волнах, плывет огромный ледяной крест. Сначала даже не верится, что он создан водой и ветром — настолько правильны его формы. Так и кажется, что над ним потрудился резец отменного мастера. Грани креста отливают синим хрусталем, а верх его припорошен снегом. По краям перекладин, подобно заиндевевшим головкам гвоздей, выступают белые бугорки. Расталкивая мелкие льдины, крест плывет прямо на нас, и капитан командует держать правее.
— Вот чудит природа, — мрачно замечает капитан, возвращаясь в штурвальную рубку.
А я еще долго стою на мостике и гляжу вслед этому странному ледяному великану. Я знаю, рано или поздно его захлестнут волны, он развалится и бесследно исчезнет. Но среди вечных снегов, этой белой полярной ночью в памяти всплыла другая ночь, в других широтах, и другой крест, такой же белый, заледеневший крест, который никогда никакое течение не способно унести из моей памяти...
Я встретил ее в тяжелые для Испанской республики дни, когда фашисты, захватив Барселону, уже приближались к французской границе. В предгорьях Пиренеев собирались остатки разбитой армии республиканцев. В Кабанелью, небольшой городок, откуда открывался вид на снежную нелюдимую цепь Пиренеев, прибыл полевой госпиталь. Санитарные машины, испетляв крутые улочки города, остановились на окраине, у реки, где среди миндалевых деревьев прятался просторный и светлый дом, как будто специально предназначенный под госпиталь. Санитары очистили помещение, поставили раскладушки, оборудовали операционную и ждали раненых.
Как раз в тот день фашисты сильно бомбили позиции нашего батальона, стоявшего неподалеку от Кабанельи. В одну из бомбежек тяжело ранило Антанаса Маркова, маленького смуглого болгарина, и я повез его на своем грузовике в госпиталь. Там меня встретила миловидная медсестра.
— Поставьте машину под дерево! — крикнула она. — В воздухе самолеты!
Только теперь я заметил, что над Кабанельей висят бомбардировщики. Я поставил грузовик под раскидистым каштаном. Девушка принесла носилки, и мы вдвоем внесли раненого в операционную. Он потерял много крови и был без сознания.
Вошел хирург, седой испанец. Потрогав пульс, спросил:
— Кто он, Иветта?
— Да вроде испанец, — ответила девушка.
— Мы с ним из одной части, он болгарин, — поправил я.
— Необходимо переливание крови, — сказал хирург.
— Возьмите у меня, — предложила девушка.
— Нет, у вас не возьму, — сказал хирург, — на вас и так лица нет. Спасая одного, нельзя губить другого. — И, повернувшись ко мне, добавил: — Плохо дело! При отступлении из Барселоны случилось несчастье. Фашисты бомбили шоссе. Осколком убило шофера. Машина на полном ходу врезалась в скалы. А в ней была кровь, вся наша консервированная кровь.
— Да возьмите у меня, — сказал я. — У меня первая группа. Годится для всех.
Иветта приветливо улыбнулась мне. Глаза из-под черной копны волос сверкнули как звезды.
— Возьмите у меня, — повторил я и скинул гимнастерку.
— Хорошо, — сказал хирург. — Все равно иного выхода нет. Иветта, поторопитесь! — И, посмотрев на раненого, добавил: — Он не может ждать. А я тем временем сделаю перевязку.
Иветта отвела меня в соседнюю комнату и уложила на дряхлую скрипучую кушетку, застланную белоснежной простыней. Перетянув мою левую руку резиновым жгутом, она смазала ее пониже локтя чем-то прохладным. В нос ударил резкий запах йода.
— Не бойтесь, — сказала она. — Это не больно.
— А я не боюсь.
— У вас замечательная вена, — продолжала Иветта, поглаживая мою руку.
— Это от тяжелой работы, — сказал я, наблюдая, как она берет со стола здоровенную иглу. — Я артиллерист. Кончились снаряды, и нас перевели в пехоту.
— Трудно республике...
— Может, еще победим. Случится чудо — и мы победим!
— Я в чудеса не верю, — ответила она. — Подумать только: до Франции рукой подать. Патронов нет, снарядов нет. А у них все.
— Может, на Мадридском фронте перейдут в наступление, — сказал я.
— Если нас здесь разобьют, то и там конец, — сказала Иветта и кольнула меня иглой. — У вас чудесная вена.
— Мне совсем не больно.
— Вы просто притворяетесь.
— Нет, правда, не больно.
Она положила на колени граненую склянку, куда стекала моя кровь.
— Как ваше имя? — вдруг спросила она.
— Жорж, — ответил я.
— По-испански: Хорхе, да? Откуда вы знаете группу вашей крови?
— У меня и раньше брали кровь.
Иветта усмехнулась.
— И у меня. Был даже случай, два раза в день. Но тогда очень кружилась голова, во рту все пересыхало и страшно хотелось пить.
— А мне не хочется пить. И голова не кружится.