Во время своих утренних размышлений она пришла к решению, что в следующий раз отправится к этой запретной двери одна, без сопровождающих. Будет намного лучше, если Элеанора тоже ничего об этом не узнает. Кроме того, зачем лишний раз подвергать ее опасности, если их вдруг опять обнаружат; зачем заставлять ее входить в комнату, от которой у нее сжимается сердце? И потом, на свою дорогую гостью генерал не станет так кричать, как на дочь. Наконец, она не сможет сделать тщательный осмотр, если кто-то будет рядом. Маловероятно, что ей удастся объяснить свои подозрения Элеаноре, которой в голову до сих пор, похоже, ничего подобного не приходило. Не сможет она в ее присутствии и искать доказательства жестокости генерала, которые, возможно, еще сохранились где-нибудь в комнате. Она была уверена, что ей посчастливится найти какую-нибудь улику, например, обрывки дневника, который миссис Тилни вела до самого своего последнего вдоха. Итак, теперь все было в руках Кэтрин; поскольку она хотела управиться с этой тайной до возвращения Генри, чей приезд ожидался завтра утром, она не могла терять больше ни минуты. Было всего четыре после полудня; значит, солнце продержится над горизонтом еще два часа; ей будет необходимо вернуться лишь на полчаса раньше обычного, чтобы одеться к ужину.
Таким образом, до того как часы перестали бить, Кэтрин уже шла по галерее. Времени на раздумья не оставалось; она спешила вперед и вскоре, стараясь делать как можно меньше шума, проскользнула через двери, не остановившись даже, чтобы обернуться или перевести дыхание. Подбежав к нужной комнате, она повернула замок, не издавший, к счастью, ни единого звука, который мог бы кого-либо насторожить. Кэтрин вошла на цыпочках; вся комната была теперь перед ней. Однако прошло несколько минут, прежде чем она сделала второй шаг. Похоже, ей снова не повезло. Она увидела просторное помещение, красивую кровать с аккуратно сложенным служанкой покрывалом, великолепный камин, шкафы из красного дерева и полированные стулья, на которые через два подъемных окна падали теплые лучи заходящего солнца. Кэтрин ожидала, что ее наполнят совсем другие чувства. Сначала было удивление и сомнение, но вскоре, благодаря здравому смыслу, они сменились горьким чувством стыда. Как грубо она опять ошиблась в своих расчетах! Эта комната, которую она считала особенно древней, учитывая ее расположение, оказалась крайней именно в той части дома, которую перестроил отец генерала. Она заметила еще две двери, которые, возможно, вели в туалетные комнаты, но желание заглянуть хотя бы в одну из них у нее уже не возникло. Осталась ли здесь вуаль, которую миссис Тилни надевала в последний раз? Сохранилась ли книга, за чтением которой ее застал муж? Конечно, нет. Каким бы не было преступление генерала, он действовал не настолько глупо, чтобы оставлять после себя следы. Кэтрин устала от собственных вопросов; она не желала больше ничего осматривать и хотела лишь поскорее оказаться у себя в комнате и никого не посвящать в свои глупые догадки. Она решила, что уходить нужно так же бесшумно, и начала уже возвращаться, как вдруг услышала чьи-то шаги, доносившиеся не понять с какой стороны. Она остановилась и вся задрожала. Как будет досадно, если ее обнаружит здесь прислуга; а если генерал (а он всегда появляется тогда, когда его меньше всего ждут), то еще хуже! Она прислушалась – шаги утихли. Оправившись от испуга, Кэтрин осторожно прошла через тяжелые двери. В тот же миг внизу, на первом этаже, раздался стук, и она услышала, как кто-то торопливо поднимается по лестнице, мимо которой ей еще нужно было пройти, чтобы достичь своей галереи. Она не в силах была двигаться. Застыв на месте от ужаса, Кэтрин тупо уставилась на верхнюю ступеньку лестницы, на которой вскоре появился Генри.
– Мистер Тилни! – воскликнула она голосом, выражавшим крайнее изумление. Он, казалось, был удивлен не меньше. – Боже мой! – продолжала она, не дожидаясь его ответа. – Как вы здесь оказались? Почему вы на этой лестнице?
– Почему я на этой лестнице? – повторил он. – Потому что так ближе всего от конюшни до моей комнаты. Зачем же мне подниматься по другой лестнице?
Кэтрин густо покраснела и не смогла произнести ничего больше. Он, похоже, пытался прочесть ее мысли по выражению лица, но она поспешила к галерее.
– А могу я, в свою очередь, – начал он, закрывая двери, – поинтересоваться, что здесь делаете вы? Этот коридор, по-моему, не находится на вашем пути из столовой в спальню.
– Я ходила, – проговорила Кэтрин, опустив глаза, – взглянуть на комнату вашей матери.
– Комнату моей матери! А что там такого необычного?
– Нет, совсем ничего. Я… я думала, вы не приедете до завтрашнего утра.
– Когда я уезжал, то, признаться, и сам не думал, что вернусь так скоро; но три часа назад я обнаружил, что меня больше ничего не держит. Почему вы так бледны? Неужели я напугал вас, поднимаясь так быстро по ступенькам? Вы, должно быть, не знали, что эта лестница ведет к служебным помещениям?
– Нет, не знала. Сегодня, наверное, очень приятный день для прогулок верхом.
– Да, очень. А Элеанора, значит, оставила вас одну бродить по всем этим комнатам?
– О, нет! Она показала мне большую часть дома еще в субботу. Здесь мы тоже проходили, только вот, – Кэтрин запнулась, – с нами был ваш отец.
– И он помешал вам, – заключил Генри, поглядывая на нее с интересом. – Вы уже осмотрели все комнаты в этом крыле?
– Вовсе нет, я только хотела посмотреть… Уже, наверное, поздно. Я должна пойти переодеться.
– Сейчас только четверть пятого, – заметил он, взглянув на часы. – Вам незачем спешить, вы не в Бате. Здесь нет театров и вечеринок. В Нортенгере на все приготовления вполне хватает и получаса.
Она не стала спорить и, потому, была вынуждена остаться, несмотря на то, что ее страх перед дальнейшими расспросами заставлял ее желать – впервые за все время их знакомства – поскорее уйти. Они медленно пошли дальше по галерее.
– Вы уже получали письма из Бата?
– Нет, и это меня удивляет. Изабелла пообещала так честно сразу же написать мне.
– Пообещала так честно? Честное обещание! Это что-то новое. Я слышал о честном выполнении, но честное обещание… Впрочем, это не столь важно. Комната моей матери кажется очень удобной, не правда ли? Просторная и светлая; и туалетные комнаты расположены так удачно. Я всегда считал, что это самая лучшая комната в доме. Странно, что Элеанора не хочет занять ее. Полагаю, это она вас направила сюда?
– Нет.
– Выходит, это было чисто ваше решение?
Кэтрин ничего не ответила. После недолгой паузы, во время которой Генри внимательно наблюдал за ней, он продолжил:
– Если эта комната не вызывала у вас праздного любопытства, значит, вы пришли сюда из уважения к моей матери, чей характер, наверное, описала вам Элеанора, которая очень дорожит ее памятью. Во всем мире, думаю, не было женщины лучше нее. Однако обычные домашние качества человека редко вызывают в другом жгучий интерес, который может повлечь за собой визит, подобный вашему. Полагаю, Элеанора очень много рассказывала вам о ней.
– Да, очень. То есть, нет, совсем не много; но то, что она рассказала, меня очень заинтересовало. Ее внезапная смерть, – произнесла она с нерешительностью, – и то, что вас никого тогда не было рядом. А ваш отец, я подумала, не очень-то был к ней привязан.
– И из этого вы, должно быть, заключили, – сказал он, посмотрев ей прямо в глаза, – что она была обделена вниманием, – Кэтрин замотала головой, – или что ее здоровье никого не тревожило?
Она испуганно взглянула в его лицо.
– Моя мать долго болела, – продолжал он. – Внезапным был приступ, который привел к смерти. Причина ее болезни, а она страдала от разлития желчи, как видите, скрывалась в ней самой. На третий день, когда она, наконец, поддалась нашим уговорам, к ней пришел доктор, очень уважаемый человек, которому она всегда доверяла. После его осмотра, давшего неблагоприятный прогноз, были вызваны еще два врача, которые оставались при ней все двадцать четыре часа в сутки. На пятый день она умерла. Все это время мы с Фредериком были рядом; и могу вас уверить, что она получала самый надлежащий уход, на который только способны те, кто любит. Бедной Элеаноры, действительно, не было дома; она вернулась, лишь когда мать уже лежала в гробу.
– А ваш отец, – начала Кэтрин, – а он переживал?
– Еще как, особенно первое время. Вы заблуждались, когда решили, что он недостаточно к ней привязан. Уверен, он любил ее так сильно, как только мог. Вы ведь понимаете, мы все по-разному проявляем свои чувства. Не стану говорить, что у нее была легкая жизнь, но если его несдержанность иногда обижала ее, то его отношение – никогда. Он очень дорожил ею, и ее смерть явилась для него настоящим потрясением.
– Да, конечно, – нехотя согласилась Кэтрин. – Было бы ужасно, если б…
– Если я правильно вас понимаю, вы напридумали таких страстей, выразить которые у меня вряд ли бы хватило слов. Дорогая мисс Морланд, выбросьте из головы все свои подозрения. Откуда у вас такие мысли? Вспомните страну и век, в котором мы живем. Вспомните, что мы просто англичане, что мы христиане, наконец. Посмотрите на все, что окружает вас, совсем другими глазами. Неужели наше общество готовит нас к преступлениям? Неужели наши законы потворствуют им? Вы думаете, что их можно совершать и оставаться при этом не замеченным в такой стране, как наша, где каждый невольно находится под бдительным оком соседей, где дороги и газеты в один миг разнесут любую новость? Что же вы молчите, моя дорогая мисс Морланд?
К этому времени они дошли до конца галереи, и Кэтрин со слезами позора бросилась к своей комнате.
Глава 25
Все романтические грезы развеялись. Кэтрин рассталась со своей последней мечтой. Речь Генри, даже такая короткая, окончательно открыла ей глаза. Она, наконец, увидела всю нелепость своих фантазий. Испытав до этого уже несколько разочарований, Кэтрин только сейчас поняла, что давно следовало бы обуздать свое воображение. Теперь она сидела и рыдала. Больше всего ей было стыдно перед Генри. Он раскрыл ее идиотские помыслы и будет, наверное, теперь всегда презирать ее. Как она осмелилась подумать невесть что о его отце? Сможет ли Генри простить ей эту глупость? Сможет ли она сама забыть о том, что шла на поводу у своего любопытства и нелепых страхов? Как же она сейчас себя ненавидела! Ведь до этого рокового дня он уже один или два раза показал – Кэтрин была в этом уверена, – что она не безразлична ему. Но теперь… Целых полчаса она убивалась от безысходного горя, считая себя самым несчастным созданием. Когда часы пробили пять, она спустилась вниз, где даже не смогла дать вразумительного ответа Элеаноре, поинтересовавшейся, как она себя чувствует. Вскоре в комнату с невозмутимым видом вошел Генри. Вся разница в его поведении, однако, заключалась лишь в том, что он уделял ей намного больше внимания, чем обычно. А Кэтрин сейчас, как никогда, нуждалась в утешении; и он, казалось, это понимал.