ись от лишнего балласта.
При этом ни одному человеку не приходило в голову, что будет, когда Советская армия — и вместе с ней советская власть — покинет страны Восточной Европы. Никто не вспоминал поговорку о том, что свято место пусто не бывает — на место русских солдат придут войска НАТО, что, собственно, довольно быстро и произошло. Лет через восемь-десять те же самые люди, которые одобряли уход из стран бывшего социалистического лагеря, буквально заголосили — ай-ай, что же такое творится! Американцы занимают те позиции в Старом Свете, которые по праву и по здравому смыслу должны принадлежать нашей стране! Уместно было бы задать им вопрос: позвольте, а кто инициировал оставление этих позиций? ЦРУ? Госдеп США? Белый дом? Да ни в коем случае! Это дело рук номенклатуры ЦК КПСС, старавшейся таким образом сохранить свою власть. Только и всего. При этом людям внушали, что, прекратив помогать Болгарии, Венгрии, Польше, ГДР, Чехословакии и Румынии, можно высвободить некие ресурсы, которые будут направлены на укрепление собственной страны. Теперь понятно, что это была абсолютная ерунда. А в то время советские граждане в очередной раз убедились, что привычные для них ориентиры в политике и идеологии рассыпаются в прах. Единению и монолитности общества это, разумеется, совсем не способствовало.
Американцы за последние годы опубликовали несколько очень интересных документов, в том числе материалы по проведенному их дипломатами исследованию настроений внутри советского общества. Надо сказать, тексты производят очень сильное впечатление. Чего стоит, например, такой вывод американских дипломатических работников:
«Советское общество усиленно прививает себе западные идеалы. Это проявляется, в частности, в том, что молодые люди стараются носить клетчатые штаны-«бананы», джинсы-«варенки», высокие кроссовки, свитеры-балахоны на три размера больше…»
Все это американцы описывали в своих донесениях с огромным умилением — советская молодежь перенимает западную моду в одежде и вообще во внешнем облике, причем, как это всегда бывает при подражании, моду не сегодняшнего, а вчерашнего дня. Казалось бы, мелочь в масштабах мировой политики — но ведь вся наша жизнь состоит из мелочей. А если мы откроем советские периодические издания того времени, то поймем, что американцы не только не преувеличивали влияние Запада на нашу молодежь, а, наоборот, вели себя весьма тактично. Отечественная печать представляла пионеров и комсомольцев последних лет СССР в таком виде, что становилось понятно — у этих молодых людей в принципе не может быть ничего общего ни с каким построением коммунизма.
В результате постперестроечное общество было полностью готово к капитуляции в холодной войне. Готово было сдаться за банку кока-колы, за модные джинсы, за диск популярной рок-группы, за возможность смотреть американские фильмы и тому подобное. Пришли к этому граждане СССР добровольно, без какого-либо силового воздействия со стороны идейных врагов.
Ну а была ли возможность что-то сделать, чтобы советское общество, попав в условия перестройки, не разваливалось с такой скоростью? Да, наверное. Например, можно было издавать другие книги — и это была бы весьма действенная мера. С высоты сегодняшнего дня трудно оценить, какое сильнейшее впечатление в 1990 году произвело издание трудов видного партийного теоретика Николая Бухарина — великого словоблуда, не имеющего ни малейшего понятия о тех вещах, о которых он брался рассуждать. Любопытствующим рекомендую ознакомиться хотя бы с некоторыми из его сочинений, например о сельском хозяйстве, — у его товарищей по партии волосы вставали дыбом при прочтении бухаринских опусов. И вот труды такого «деятеля» предлагались массовому читателю якобы для того, чтобы сохранить интерес к идеологии, созданной еще во времена большевиков. Разумеется, это ничего не дало. Публикация подобных книг ничего не приносила советскому обществу, кроме гигантского разочарования. Наверное, нужно было печатать больше трудов настоящих философов, работавших в первые десятилетия XX века и затем незаслуженно забытых в СССР, давать их произведениям новую жизнь, нести их к читателю. Среди забытых авторов были люди, гораздо лучше понимавшие традиционные духовные основы российского общества, чем Бухарин и ему подобные.
Опять парадокс — с одной стороны, открыли дорогу всевозможным западным «радиоголосам», транслировавшим очень своеобразное представление о Советском Союзе. С другой стороны — государство дало добро на публикацию не менее странных сочинений деятелей давно ушедших времен. Я упомянул издание трудов Бухарина — но это было только началом, каплей в море. После этого словно джинна выпустили из бутылки: месяца не проходило без появления на прилавках книжных магазинов творений таких же мыслителей, которые и для своих современников были посмешищем, а уж для потомков — и вовсе явлениями из какого-то потустороннего мира. Достаточно вспомнить, как активно издавали Троцкого, Рыкова, Зиновьева, Каменева — кого только можно и, главное, кого нельзя. Причем все это выходило в государственных издательствах и соответственно за государственный счет. А параллельно на «черном рынке» на «ура» разлеталась эмигрантская литература, демонстрировавшая примерно такой же уровень осмысления важнейших исторических процессов — то есть никакой.
Возвращаясь к возможности избежать развала советского общества, замечу, что, во-первых, общество необходимо было как-то оградить от разрушающего влияния таких работ, ценность которых с научной и мировоззренческой точки зрения весьма сомнительна. Во-вторых, нужно было доходчиво и квалифицированно объяснить людям, что вожди Советского Союза, мягко говоря, лукавили, когда провозглашали, что социализм полностью построен, и уж тем более когда клятвенно обещали, что в 1980 году начнется эра коммунизма. Советское общество было страшно далеко от выполнения поставленной задачи — однако это, в свою очередь, не должно было стать поводом впадать в уныние, следовало просто переосмыслить происходящее, сделать для себя правильные выводы и двигаться дальше, уделяя первостепенное внимание развитию социальных и общественных институтов.
Но ничего подобного сделано не было. Советские люди даже после 1980 года — обещанной даты пришествия коммунизма — продолжали жить под влиянием идей о грядущем земном рае, который непременно должен наступить в их стране. К такому разряду относилось, например, утверждение, что в обозримом будущем каждая советская семья в обязательном порядке получит собственную квартиру — об этом на полном серьезе рассказывали школьникам на уроках. Люди продолжали верить в эти «коммунистические» сказки, что тоже подготавливало слом их мировоззрения.
Если забежать немного вперед, можно спросить — чем все эти химеры отличались от обещаний Анатолия Чубайса в 1994 году о том, что за ваучер каждый житель Российской Федерации получит как минимум по два автомобиля «Волга»? Да ничем!
В-третьих, средства массовой информации, которые стали руководствоваться принципиально новыми подходами в своей деятельности, необходимо было контролировать. И тут беда заключалась в том, что осуществлять этот контроль можно было только с точки зрения тех идеологических позиций, которые были разработаны, утверждены и законсервированы Сусловым. А во времена товарища Суслова, например, на радио не было такого понятия, как «прямой эфир». Дикторы читали тексты, предварительно завизированные в целой куче проверяющих инстанций. При Горбачеве появилась практика выхода в эфир напрямую, и на смену проверенным и перепроверенным дикторам пришли ведущие. Они говорили без заранее написанных текстов и зачастую, пользуясь тем самым общественным плюрализмом, изрекали то, что прямо противоречило привычным партийным установкам, что вносило дополнительный ажиотаж в и без того беспокойное общественное настроение.
Параллельно продолжали существовать реликты идеологических моделей старой эпохи. К примеру, каждое воскресенье на телеэкраны выходила очень консервативная телевизионная программа «9-я студия», которую вел ныне покойный Валентин Сергеевич Зорин, мой друг и учитель. И одновременно с этим пять дней в неделю люди слушали прямой эфир всесоюзного радио «Маяк», где высказывались вещи диаметрально противоположные тому, что пропагандировала зоринская «9-я студия».
Кому должны были верить телезрители и радиослушатели, что могло закрепиться в их сознании как непреложная истина?
Убрав из общественной жизни такие фигуры, какими были в течение долгих лет партийные агитаторы, государство фактически сделало ставку на средства массовой информации. При этом людям забыли сказать, какие из них правильные — то есть какие выражают государственную позицию на текущий момент. В итоге получилось, что каждое средство массовой информации в позднем СССР жило собственной, ни от кого не зависящей жизнью, как бы в своем мире. К тому же среди них существовала жесткая конкуренция — еще одно явление, которого практически не знала прежняя советская пресса. Теперь это выражалось так: они «вмазали» какому-то Егору Лигачеву, а мы в ответ должны «вмазать» какому-нибудь Борису Ельцину. И мало кто вспоминал, что каждое СМИ является составной частью единой государственной машины, — сиюминутные интересы победы над конкурентами были важнее.
Американцы, публикуя материалы из истории радио «Свобода», сделали большой подарок всем, кто интересуется последними годами существования советской власти. До 1988 года видное место в эфире этого радио занимали религиозные программы, в студию приходили представители Русской православной церкви за рубежом и обращали к слушателям свое пастырское слово. Впоследствии этих программ не стало — по причине того, что в Советском Союзе появились собственные православные передачи. Тысячелетие Крещения Руси отмечалось на государственном уровне самым торжественным и даже пафосным образом. Был снят полнометражный документальный фильм — продолжительностью более часа — о том, как проходило празднование этой даты. А ведь еще были живы советские лозунги, провозглашавшие, что религия — опиум для народа. Как одно могло сочетаться с другим, никто объяснить не может до сих пор.