Новейшая история России в лицах, 1917-2008 — страница 7 из 15

и и антигерои

1.8.1. Idea fix Нестора Махно

«Идеей фикс» называют некую сверхзадачу, которую ставит перед собой тот или иной человек (например, абсолютно во всем походить на какую-нибудь «звезду»), правитель (завоевать определенные земли, войти в историю), организация (КПСС, которая намеревалась построить коммунизм). Ради достижения этой задачи (реальной или, возможно, иллюзорной) человек, правитель, организация не жалеют своих и чужих сил, ресурсов, совершают многочисленные действия, которые сторонним аналитикам кажутся пустыми, нелепыми, напрасными.

Нестор Иванович Махно был одним из сыновей бывшего крепостного крестьянина. Он родился в 1889 г. в Екатеринославской губернии, в деревне Шагаровой, недалеко от села Гуляй-Поле. Екатеринослав сегодня называется Днепропетровском и входит в состав Украины.

Н. Махно в эмиграции.

Отец Нестора был конюхом и воловником у местного помещика, затем кучером у богатого заводчика. Нестору не исполнилось и года, когда отец умер, и матери поденным трудом пришлось содержать своих детей. После окончания начальной школы Нестор работал у местных помещиков, в крестьянской мастерской, на гуляйпольском чугунолитейном заводе учеником столяра. Несправедливости жизни вызывали протест у юноши с сильным характером, и уже в 1906 г. он вступил в «кружок молодежи Украинской группы хлеборобов анархистов-коммунистов».

Махно в 1906—1907 гг. принимал участие в террористических актах, подвергался арестам, в 1910 г. Одесским военно-окружным судом в г. Екатеринославе был приговорен к смертной казни через повешение. 52 дня он находился в камере смертников, но смертную казнь ему заменили бессрочной каторгой. В Бутырской тюрьме в Москве Нестор отсидел в общей сложности 8 лет и 8 месяцев вплоть до освобождения Февральской революцией. Тюрьма «отшлифовала» властный, стойкий, энергичный и упорный характер молодого революционера.

В марте 1917 г. Махно объявился в Гуляй-Поле. Здесь начинается его многоплановая, противоречивая и в чем-то сумбурная деятельность, которая получила отражение в художественном телевизионном сериале, увиденном зрителями летом 2007 г.

Главным делом для Махно в условиях Гражданской войны в России стала война. Он воевал против Временного правительства, немцев, петлюровцев, деникинцев, большевиков. С большевиками он трижды заключал союз и трижды этот союз расторгал. Под началом Н. И. Махно собиралось до 50 тыс. бойцов. Он контролировал значительные территории Украины. Главной заботой Махно было обеспечение своих бойцов всем необходимым. Смелый, умелый, хитрый командир, он 14 раз получал ранения. Советская власть наградила Махно орденом Красного Знамени за большой вклад в разгром Деникина.

У «батьки Махно» была светлая мечта. Он возглавлял различные организации, собирал съезды, вел агитационно-пропагандистскую работу. Он мечтал о создании безвластной территории, о «вольных Советах», о воплощении в реальной жизни анархистского учения. На встречах с Я. М. Свердловым и В. И. Лениным в июне 1918 г. Махно называл себя «анархистом-коммунистом бакунинско-кропоткинского толка». Кстати, в отличие от многих, кто сразу ничего не понял, Махно приветствовал Брест-Литовский договор большевиков с немцами и считал его умным тактическим маневром.

Idea fix гуляйпольского атамана стала реализовываться в ноябре 1919 г., когда махновские отряды, нанеся существенные поражения деникинцам, заняли Екатеринослав и сделали его столицей «вольной территории». В основе идеи «вольных Советов» имелась некоторая социальная база. Украинские крестьяне во время Гражданской войны потеряли экономические связи с городом, перешли к натуральному хозяйству. Любую власть они связывали с налогами, мобилизациями в армию и реквизициями скота. Но создать «безвластное государство» в соответствии с принципом «моя хата с краю, я ничего не знаю» было нереально. Крестьяне не изготавливали пулеметов, пушек, снарядов и боеприпасов. Чтобы все это и многое другое иметь, Махно на протяжении всей своей деятельности совершал массу беззаконий, грабежей. Промышленные предприятия не работали. Денежные средства банков были разграблены. Вместо «вольных Советов без коммунистов и продразверстки» возникла атаманщина, военная диктатура Махно и его командиров.

В начале 1920 г. Махно отказался выступить против белополяков и весной–летом доставил немало неприятностей частям Красной армии и советским органам на территории Екатеринославской, Таврической, ряда уездов Донецкой и Харьковской губерний. Но 2 октября 1920 г. состоялось подписание последнего соглашения между махновцами и советской властью, и отряды Махно приняли участие в борьбе против Врангеля и освобождении Крыма. 16 ноября 1920 г. белые были полностью разгромлены, Крым освобожден.

Батьке предложили реорганизовать повстанческие отряды и слить их с регулярными частями Красной армии. План создания вольного общества оказался под угрозой. Махно «закусил удила» и отказался выполнить требование Реввоенсовета. 26 ноября 1920 г. М. В. Фрунзе приказом по Южному фронту объявил махновцев врагами Советской республики.

Погоня за Махно красных конников с использованием автомобилей, самолетов, мотоциклов продолжалась более полугода. В борьбе с махновщиной в разное время участвовали Ф. Э. Дзержинский, М. В. Фрунзе, Р. П. Эйдеман, А. И. Корк, воинские части под руководством С. М. Буденного, А. Я. Пархоменко, Г. И. Котовского, П. П. Григорьева. Махно потерял почти всех своих соратников, большую часть оружия, казну. 28 августа 1921 г. под красноармейским огнем атаман с несколькими десятками человек переправился через Днестр и сдался румынским властям.

После концентрационного лагеря в Румынии и Варшавской крепости Махно удалось добраться до Парижа. Для советской власти он был изменник и бандит, а для русской эмиграции – революционер, коммунист-анархист и явный враг. Пришлось работать простым рабочим, декоратором на киностудии. Жена Галина Андреевна Кузьменко подрабатывала прачкой[43]. Многочисленные ранения и туберкулез сделали свое дело – 24 сентября 1934 г. Нестор Махно умер в одном из парижских госпиталей.

«Не гуляйпольские просторы, не Крым, а уголок на Пер-Лашез стал для Махно той “вольной территорией”, о которой он так мечтал», – написал автор биографической работы о Махно[44]. Урна с его прахом захоронена в колумбарии кладбища Пер-Лашез, неподалеку от могилы парижских коммунаров.

1.8.2. «Крутые горки» Бориса Савинкова

В советское время одной из любимых тем кинематографистов являлась борьба чекистов против всевозможных врагов советской власти в первое десятилетие ее существования. В большинстве фильмов непременно фигурировал Борис Викторович Савинков (1879—1925) с его весьма характерной и узнаваемой внешностью.

В революционных кругах Савинков слыл легендарной личностью. Он начинал как один из лидеров партии эсеров, в которую входил с 1903 г. И эсером он был не обычным, а с бомбой, так как входил в «боевую организацию» ПСР. Как и его товарищи по боевой работе, Борис Викторович постоянно ходил «по лезвию бритвы». С одной стороны, царская жандармерия считала эсеров, активных террористов и бомбистов более опасными революционерами, чем большевики, и охотилась за ними в первую очередь. С другой стороны, Боевую организацию возглавлял суперагент полиции Евно Азеф, который немало своих товарищей отправил на эшафот.

Борис Викторович Савинков участвовал в подготовке убийства министра внутренних дел, шефа жандармов В. К. Плеве (1904) и великого князя Сергея Александровича (1905). Слишком активного боевика Е. Азеф «слил» жандармам. В 1906 г. Б. В. Савинков был арестован, приговорен к смертной казни, но накануне казни бежал. Ему пришлось пожить за границей, где он под псевдонимом В. Ропшин выпустил повести «Конь бледный», «Конь вороной» и другие произведения. Литературное творчество говорит о разносторонних дарованиях боевика-террориста. Во время Первой мировой войны Б. В. Савинков отправился добровольцем во французскую армию, чем впоследствии очень гордился.

Б. В. Савинков.

После Февральской революции Борис Викторович – в Петрограде и очень активен. Он последовательно занимает посты комиссара Временного правительства при Ставке Верховного главнокомандующего, комиссара Юго-Западного фронта, товарища (заместителя) военного министра во Временном правительстве. А военным министром был А. Ф. Керенский, который после июльских событий 1917 г. стал и премьер-министром.

После победы большевиков Борис Савинков стал одним из самых активных врагов советской власти. Позже, находясь перед советским судом, он объяснил, что его потряс расстрел мужа сестры. Этот родственник, по рассказу Савинкова, оказался единственным офицером, отказавшимся стрелять в народ 9 января 1905 г., после чего вынужден был покинуть воинскую службу. Его походя расстреляли после прихода этого «народа» к власти.

Савинков стал одним из организаторов Добровольческой белой армии. Он руководил «Союзом защиты Родины и свободы», поднявшим в июле 1918 г. мятежи в Ярославле, Рыбинске и Муроме. Позже стал представителем адмирала А. В. Колчака в Париже, старался обеспечить максимальную поддержку Запада Белому движению. В 1920 г. в Польше при активном участии С. Н. Булак-Булаховича были сформированы отряды, которые налетали на приграничные советские территории, сея смерть и разрушение. Савинков не раз выходил «сухим из воды» из многочисленных опасных ситуаций, являлся своеобразной харизматической личностью в антисоветских кругах. В августе 1924 г. он нелегально перешел советско-польскую границу и попал в ловушку ОГПУ. Савинков прожил непростую жизнь. Как говорят, «укатали Сивку крутые горки». На суде, который широко освещался в советской печати, Савинков раскаялся в том, что вел борьбу против собственного народа. Суд, несмотря на многочисленные преступления против революции, приговорил его не к расстрелу, а к 10 годам заключения. Возможно, он рассчитывал на освобождение, впал в депрессию и покончил с собой. Многие авторы убеждены, что после громкого «раскаяния в грехах» Савинков уже был не нужен Дзержинскому, и его ликвидировали с имитацией самоубийства.

1.8.3. Ежов и «ежовщина»

Людей поколения, которые при фамилии «Ежов» и слове «ежовщина» сначала цепенеют, понижают голос, а потом начинают вспоминать родственников и знакомых, погибших или покалеченных физически и нравственно в ГУЛАГе, становится все меньше.

В первом издании Малой советской энциклопедии о Николае Ивановиче Ежове можно прочитать следующее. Родился в 1895 г. в Петербурге. С 14 лет работал на заводах Петербурга. Стал членом партии большевиков с марта 1917 г. Участвовал в Великой Октябрьской социалистической революции и Гражданской войне. До 1921 г. находился в РККА в должностях комиссара ряда воинских частей. С 1922 г. был на партийной работе: секретарем Семипалатинского губкома, затем Казахского краевого комитета ВКП(б). С 1927 г. состоял на ответственной работе в ЦК ВКП(б). С 1930 г. Ежов сидел «на кадрах», заведовал распределительным отделом и отделом кадров ЦК. В 1934—1936 гг. карьера Ежова достигает пика: он становится членом ЦК ВКП(б), членом Организационного бюро, секретарем ЦК, председателем Комитета партийного контроля при ЦК ВКП(б), членом Исполнительного комитета Коммунистического интернационала.[45]

26 сентября 1936 г. Н. И. Ежов назначен наркомом внутренних дел СССР, а 28 января 1937 г. ему было присвоено звание генерального комиссара государственной безопасности. 1937 г. по размаху репрессий стал самым страшным в истории страны, а в русском языке появилось слово «ежовщина». Об этих днях А. А. Ахматова, носившая передачи арестованному сыну, писала:

Это было, когда улыбался

Только мертвый, спокойствию рад.

И ненужным привеском болтался

Возле тюрем своих Ленинград.

И когда, обезумев от муки,

Шли уже осужденных полки,

И короткую песню разлуки

Паровозные пели гудки.

Звезды смерти стояли над нами,

И безвинная корчилась Русь

Под кровавыми сапогами

И под шинами черных марусь.[46]

Почему Ежов и «ежовщина» оказались возможными в нашей стране? Сталин и его окружение считали, что вокруг слишком много недобитых врагов и в условиях возраставшей опасности большой войны необходимо страну максимально очистить от возможной «пятой колонны». (Во время гражданской войны в Испании генерал Франко объяснял, что он ведет наступление на Мадрид четырьмя колоннами, а «пятая колонна» поддержит его в самом Мадриде.) Молотов, Каганович и Маленков оправдывали осуществленные репрессии и на склоне своей жизни.

Н. И. Ежов.

Антисталинисты оценивают массовые репрессии как следствие маниакальной подозрительности Сталина, как способ становления и сохранения тоталитарного режима.

Часть населения, ненавидевшая любое начальство, радовалась тому, что и начальство тоже «под контролем», что Сталин карает зажравшихся советских чинуш, бюрократов.

Другая часть населения в списках репрессированных фиксировала только еврейские, латышские, эстонские и другие нерусские фамилии, рассматривала Сталина как национального русского вождя в традиционном для России диктаторском варианте. А Ежов-то – Николай, да еще и Иванович!

Но Ежов был лишь «пешкой» в руках Сталина, исполнителем его замыслов, но исполнителем чрезвычайно активным, желавшим понравиться Хозяину, оправдать высокое доверие. Поэтому размах и масштабы репрессий во многом предопределялись огромной силой инерции репрессивной машины, которая, будучи запущенной, быстро набрала обороты и перемалывала все новые и новые тысячи человеческих судеб.

Активность Ежова стала пугать людей из ближайшего окружения Сталина. Его сняли с должности наркома внутренних дел и назначили наркомом водного транспорта. В его сейфе нашли личные дела на многих членов ЦК и даже на самого Сталина. В компромате на Сталина хранилась записка одного старого большевика, в которой высказывалось подозрение о связи Сталина с царской охранкой. Заседанием Политбюро была создана комиссия для расследования. «Вскоре состоялся Пленум ЦК, на котором Маленков доложил о деле Ежова. Пленум осудил Ежова и квалифицировал практику безграничного рукоприкладства, пыток, истязаний подследственных, применявшихся сотрудниками НКВД с 1937 г. (после телеграммы Сталина и специального распоряжения Ежова, снявшего все ограничения на применение пыток при дознании), как методы, заимствованные Ежовым в фашистской Германии (Ежов был там на лечении от педерастии в 1936 году», – писал об этих событиях сын Г. М. Маленкова.[47]

«По каким-то причинам Ежова расстреляли не сразу, а через два дня после суда. Есть сведения, что перед казнью осужденный подвергся издевательствам и жестокому избиению.

Когда Ежов был наркомом внутренних дел, подчиненные боялись его до дрожи в коленях, особенно пьяного. Страх породил ненависть. Едва его вывели из камеры, чтобы препроводить в специальное подвальное помещение – место расстрелов, как он оказался в окружении надзирателей и следователей, прервавших допросы ради такого случая. Раздались оскорбительные возгласы, злобная ругань. Он не встретил ни одного сочувственного взгляда. На него смотрели с издевкой и злорадством. В тюремном коридоре ему приказали раздеться догола и повели голым сквозь строй бывших подчиненных. Кто-то из них первым ударил его. Потом удары посыпались градом. Били кулаками, ногами, конвойные били в спину прикладами. Он визгливо кричал, падал на каменный пол, его поднимали и волокли дальше, не переставая избивать. Что посеешь, то пожнешь. Сам Ежов насаждал жестокость в отношении к подследственным, всячески унижал их человеческое достоинство. В последние минуты жизни он все это испытал на себе…

…К месту казни Ежова притащили еле живого, а может быть, уже мертвого. И все присутствующие беспорядочно, без команды, стали стрелять из пистолетов и револьверов в окровавленное тело того, кто еще недавно был всесильным и страшным наркомом, носил высокое звание генерального комиссара государственной безопасности».[48]

На этом месте можно с чувством некоторого удовлетворения вспомнить, как растерзал народ Лжедмитрия I – Гришку Отрепьева в 1606 г., и привести известное суждение: «Собаке – собачья смерть». Но этого явно недостаточно. Сам собой возникает вопрос: что это за общество, в котором ничтожество и мразь может получить такие огромные полномочия и распоряжаться жизнями сотен тысяч людей? Можно порассуждать и об общих чертах, которые присущи хозяину и собаке. Говорят, что собака во многом характеризует своего хозяина. Если это так, то сталинщина и ежовщина представляют две стороны одной медали. И трудно однозначно сказать, какая из них лицевая, а какая – оборотная.

1.8.4. Люди-символы сталинской эпохи: Стаханов, Чкалов, Орлова, Павлик Морозов

В современной России большинство людей уже привыкли к мельканию на телеэкранах одних и тех же лиц. Полторы-две сотни раскрученных «звезд» исправно выполняют свою задачу – развлекают публику и отвлекают ее внимание от серьезных проблем.

В 1930-е гг. проблем было не меньше. Первую половину 1930-х гг. страна жила в условиях карточной системы (только для городов). В 1933 г. миллионы людей умерли от голода. Новое оборудование на промышленных предприятиях не удавалось запустить месяцами. В 1936—1938 гг. многие опасались «ежовых рукавиц». В 1937 г. расстреляли наибольшее число «врагов народа».

Во второй половине 1930-х гг. заканчивалось второе десятилетие советской власти, а в стране жилось по-прежнему непросто. А сделать надо было еще очень много. Дело-то шло к большой войне.

В стране, где главным человеком считался рабочий, человек труда, производственник, с организацией труда, его производительностью, результативностью дело обстояло далеко не лучшим образом. Новая техника осваивалась медленно, использовалась зачастую нерационально. На многих предприятиях у рабочих не было особых стимулов «корячиться». А на водку и закуску вполне хватало. Кто-то посчитает подобную характеристику злой карикатурой на советский рабочий класс. Однако автору доводилось изучать вопрос. Так, инженерам-нормировщикам рабочие с глазу на глаз говорили: «Вот ты, дурак, уговариваешь меня согласиться на увеличение нормы выработки на 20%. Так я могу и в 5 раз увеличить, но не буду. Мне это надо?». На шахтах фактически использовалось меньше половины отбойных молотков и лишь немногим больше четверти врубовых машин.

А. Г. Стаханов – зачинатель стахановского движения.

В ночь на 31 августа 1935 г. беспартийный донецкий шахтер Алексей Григорьевич Стаханов спустился в забой рядовой шахты «Центральная-Ирмино» и за шестичасовую смену отбойным молотком выдал на-гора 102 тонны угля, что равнялось 14 нормам. Для получения такого результата шахтеру ранее требовалось 8–10 дней. За смену Стаханов заработал 200 рублей вместо обычных 25—30 рублей. Бывший батрак, ходивший в лохмотьях, попал в Кадиевку, на Донбасс, в 1927 г. и меньше чем через десять лет стал знаменитым на всю страну.

«Закончив рубать последний уступ, я узнал: добыто 102 тонны. Я готов был от радости плясать.

Мы вылезли на коренной штрек и, взволнованные, еще немного постояли около люка. Уголь продолжал сыпаться в вагоны. Коногон быстро нагружал партию (несколько вагонеток, груженых углем), лихо вскакивал на нее и со свистом гнал лошадь к стволу.

Когда труд в удовольствие – не чувствуешь усталости. Казалось, я мог согнать лаву еще раз, если бы хватило леса. Но крепить уже нечем было. Да и время смены истекало. Вслед за груженой партией мы направились к стволу[49]», – рассказывал позже сам Стаханов.

Это достижение широко пропагандировалось государственными и партийными органами для мобилизации трудовой активности работников под лозунгом «Люди, овладевшие техникой, решают все!». Стаханова осыпали милостями и почестями. Шахтпартком признал необходимым занести его имя на Доску почета, выдать премию в размере месячного оклада, предоставить квартиру из числа квартир для технического персонала, установить телефон, прикрепить в личное пользование выездную лошадь. Коммунисты шахты единогласно приняли Алексея Стаханова кандидатом в члены партии, а на заседании Политбюро ЦК ВКП(б) он стал членом Коммунистической партии без прохождения кандидатского стажа.

А. Стаханов в забое.

В течение нескольких дней после рекорда Стаханова на разных участках шахты «Центральная-Ирмино» комсомолец Поздняков добыл 86 тонн угля, парторг Мирон Дюканов обошел Стаханова 115 тоннами, а комсомолец Дмитрий Концедалов выдал 125 тонн. Было важно показать, что установленные рекорды не являются случайными и высокие показатели доступны многим. Сам Стаханов 9 сентября добыл 175 тонн, позже – 227, а затем и 340 тонн за смену.

Знаменитый забойщик Донбасса член ЦИК СССР Никита Алексеевич Изотов узнал о рекордах Стаханова и отложил поездку в Москву, где должен был начать учебу в Промышленной академии. Он 11 сентября за смену добыл 241 тонну, а затем довел рекорд до 640 тонн.

Стаханов стал символом нового отношения к труду. С осени 1935 г. в стране развернулось движение работников СССР за повышение производительности труда и лучшее использование техники, получившее название стахановского.

В тени остались люди, которые стояли за Стахановым, рядом со Стахановым и «сделали» Стаханова. Парторг шахты К. Г. Петров понимал необходимость какого-то рывка, который мог произойти лишь при лучшей организации труда. Партгрупорг участка «Никанор-Восток» М. Д. Дюканов и начальник участка, кандидат в члены партии Н. И. Машуров остановили свой выбор на беспартийном шахтере Алексее Стаханове, который только что победил в соревновании на лучшего забойщика. Дюканов и Машуров позаботились о том, чтобы крепильщиками у Стаханова работали первоклассные мастера своего дела Тихон Щиголев и Гавриил Борисенко. Лесогонам было поручено спуститься в шахту раньше, чтобы обеспечить работавших лесом. «Собственно говоря, требовалось одно – порядок», – голосом Стаханова передается суть дела.

С позиций здравого смысла достижение Стаханова вызывает массу вопросов. Как же можно так нормировать работу, если норму можно перевыполнить не на 20% и даже не в 2 раза, а в 14 раз? Почему сразу после появления на шахтах отбойных молотков за шахтерами, непосредственно рубившими уголек, не шли рабочие, которые крепили шахту? Стаханов смог поставить свой рекорд во многом благодаря двум крепильщикам, имена которых остались в тени. Вообще-то в шахту спустилось пять человек: Стаханов, Петров, Щиголев, Борисенко, Машуров, к которым позже присоединился редактор шахтной многотиражки Павел Михайлов. А рекордсменом был провозглашен один человек – Стаханов!

К 1940 г., по официальным данным, 25% всех промышленных рабочих считались стахановцами. В кузнечном цехе Горьковского автомобильного завода кузнец на паровом молоте Александр Хри-стофорович Бусыгин в течение недели, 10—17 сентября 1935 г., при ковке коленчатых валов вышел на уровень 1050 штук за смену при норме в 675 единиц. Фрезеровщик Московского станкостроительного завода им. Орджоникидзе Иван Иванович Гудов выполнил норму сначала на 410%, а затем на 9000%. В обувной промышленности начало стахановскому движению положил перетяжчик ленинградской обувной фабрики «Скороход» Николай Сметанин. Машинист депо Славянск Донецкой дороги Петр Федорович Кривонос увеличил техническую скорость движения тяжелых составов. Стахановское движение распространилось на все отрасли народного хозяйства. Свекловод Мария Демченко на Киевщине в 1934 г. со своим комсомольским звеном в колхозе «Коминтерн» собрала по 469 центнеров свеклы с гектара при обычном урожае в сотню центнеров.

Первые Герои Советского Союза.

Стахановское движение сыграло большую роль в условиях войны, когда умение советских людей работать на пределе своих возможностей стало важнейшим фактором выживания страны в схватке с Германией, где массового стахановского движения не было.

Стахановское движение оказалось «палкой» даже не о двух, а о нескольких «концах». Стахановцами, возможно, хотели бы стать все занятые в сфере материального и нематериального производства. Почетных грамот хватало на всех. А вот возможности материального поощрения были ограничены ввиду слабого развития отраслей группы «Б» (производство предметов потребления), медленных темпов гражданского жилищного строительства и в целом малого внимания к социальной сфере («по остаточному принципу»). Оборотной стороной стахановского движения явились показуха, некачественная работа, халтура, когда в погоне за высокими показателями и почетом и работники и начальники готовы были пуститься «во все тяжкие». Главным тормозом для органического развития стахановского движения стал непреодолимый комплекс боязни возрождения безработицы, отсутствие которой считалось одним из наиболее важных «преимуществ социализма». Поэтому к 50-летию стахановского движения оно стало частью отечественной истории, а скрытая безработица, обусловленная технико-организационной отсталостью страны, определялась в несколько десятков миллионов человек, большинству из которых пришлось сменить род деятельности в последнее десятилетие XX в.

Сам Алексей Григорьевич Стаханов до этих времен не дожил (он умер в 1977 г.). Он сделал свое дело в свое время.

Кумиром миллионов мальчишек в Советском Союзе второй половины 1930-х гг. был человек с открытым красивым лицом и широкой улыбкой – Валерий Павлович Чкалов. В энциклопедии о нем, в частности, написано: «Разработал и осуществил ряд новых фигур высшего пилотажа». Действительно, Чкалов летал вверх колесами, делал немыслимые виражи, пролетел под мостом в Ленинграде.

Во время «бреющего полета» в районе Гомеля летчик не заметил провисших проводов, задел за них крылом, самолет упал и разбился. За свое новаторское ухарство, которое не укладывалось в старые уставные рамки, правила полетов и воспринималось многими начальниками как недопустимая бравада и опасное хулиганство, Валерий Чкалов трижды побывал в тюрьме. В ноябре 1928 г. за аварию в Гомеле («провисшие провода») Чкалов был приговорен к одному году лишения свободы. Заступничество перед ВЦИК начальника Военно-воздушных сил П. И. Баранова помогло Чкалову избежать «отсидки». Он находился в тюрьме всего 19 дней, но был уволен из Военно-воздушных сил РККА. По современным понятиям, «безбашенного» Чкалова отличала большая тяга к экстриму.

«Валерий родился без сознания. Его долго отхаживали. Подпалили тряпку из холста и дали понюхать. Он чихнул и закричал. Крестили Валерия в холодной, принесенной с Волги воде», – так рассказывала его старшая сестра Анна Павловна.

«Рос Валерий сильным, здоровым, наблюдательным мальчиком, обладал прекрасной памятью. Был ласковым и добрым, очень самостоятельным, смелым[50]», – пишет о своем знаменитом муже его вдова Ольга Эразмовна Чкалова, которая всю жизнь посвятила сохранению памяти о великом летчике.

Валерий Чкалов родился в 1904 г. в рабочей семье, в небольшом городке Василеве на Волге, который получил название Чкаловск. Кочегар парохода Валерий Чкалов впервые в жизни увидел самолет и понял, к чему надо стремиться. Он добровольцем в 15 лет (крепкий парень выглядел старше своего возраста) вступил в РККА и начал службу учеником – сборщиком самолетов в авиационных мастерских 4-го авиационного полка в Канавине. В 17 лет при поддержке товарищей его приняли в Егорьевскую летную школу. Приобщение к небу продолжилось в Борисоглебской летной школе. Эту школу открыли в 1923 г. К первому десятилетию она была награждена орденом Красного Знамени, в 1943 г. – орденом Ленина, а в 1975 г. Борисоглебскому высшему авиационному училищу присвоили имя Валерия Павловича Чкалова. Затем В. П. Чкалов закончил Московскую школу высшего пилотажа, Серпуховскую школу воздушной стрельбы и бомбометания. В качестве летчика-истребителя в 1924 г. его направили в Ленинградскую 1-ю Краснознаменную истребительную эскадрилью. Она возникла на базе отряда знаменитого летчика П. Н. Нестерова. Из этой дивизии Чкалова и отчислили.

Без работы первоклассный летчик не остался. В 1929 г. он стал летчиком-инструктором в ленинградском Осоавиахиме. Не все по мнят, что Общество содействия авиации и химической промышленности было создано усилиями энтузиастов, патриотов молодого социалистического отечества и существовало на народные копеечки. Огромное дело возникло и развивалось благодаря инициативе инженеров, рабочих, ученых, военных. В Осоавиахиме В. П. Чкалов организовал прогулочные и агитационные полеты. В кабину самолета помимо летчика и механика, помещались четыре пассажира. Средства, получаемые от платных полетов, шли на организацию и содержание созданных Чкаловым школы гражданских летчиков и планерного кружка. В Осоавиахиме Чкалов испытал свой первый самолет – легкий одноместный «Лакм» (Ленинградский аэроклуб-музей). Учеником летной группы Чкалова был Олег Константинович Антонов, впоследствии выдающийся генеральный авиаконструктор.

В 1930 г. Чкалова вернули в военную авиацию на должность летчика Научно-исследовательского института ВВС в Москве. Здесь смелость, стремление Чкалова выжать из каждой машины максимум, проверить каждый самолет досконально в полной мере пригодились. Сам же Чкалов как летчик-испытатель считал риск оправданным и необходимым для дела. В 1935 г. за испытание самолета ВИТ-1 – воздушного истребителя танков с двумя пушками Б. Г. Шпитального – народный комиссар тяжелой промышленности Г. К. Орджоникидзе наградил В. П. Чкалова легковой автомашиной производства Горьковского автомобильного завода. 2 мая 1935 г. во время авиационного парада летчик продемонстрировал фигуры высшего пилотажа И. В. Сталину, К. Е. Ворошилову, Г. К. Орджоникидзе. 5 мая 1935 г. В. П. Чкалов и главный конструктор Н. Н. Поликарпов были награждены орденами Ленина.

Страна нуждалась в героях, уникальных достижениях. И в июле 1936 г. командир Валерий Чкалов, второй пилот Георгий Байдуков и штурман Александр Беляков совершили беспосадочный перелет из Москвы до острова Удд на Дальнем Востоке. На Щелковском аэродроме Чкалова ждала не только его семья, но и все советское правительство во главе со Сталиным. Это было настоящее шоу, грандиозное пропагандистское действо. Чкалов с женой ехали мимо встречающих в открытой машине, а из окон люди бросали им цветы и листовки с приветствиями. В. П. Чкалов стал Героем Советского Союза, «сталинским соколом», любимым летчиком вождя.

Еще более эффектным оказался полет экипажа Чкалова в июне 1937 г. в Америку через Северный полюс. Отважные летчики преодолели четыре циклона, летели над самой Арктикой, где не ступала нога человека и где никто бы их не нашел в случае аварии. Через 63 часа они долетели до военного аэродрома в Ванкувере. Вернулись триумфаторами. Чкалова называли одним из самых знаменитых людей планеты. Его избрали депутатом Верховного Совета СССР. Советское правительство подарило личный самолет.

Комбриг Валерий Павлович Чкалов погиб при испытании истребителя И-180 15 декабря 1938 г. В наши дни в ряде публикаций, да и в документальных фильмах делались предположения о том, что Чкалова «заказали» Сталин или Берия. В семье Чкалова знали, что самолет был просто недоделан и выпущен в полет с почти 50 дефектами.[51]

Женским символом сталинской эпохи стала мегазвезда советского кинематографа, исполнительница ролей домработниц и ударниц Любовь Петровна Орлова (1902—1975). Как выяснилось сравнительно недавно, создательница образов идеальных советских женщин происходила из старинного дворянского рода, с корнями чуть ли не в Доме Рюриковичей. Ее семья состояла в родстве с Бутурлиными, Раевскими, Толстыми. Правдой было то, что родители будущей кинозвезды инженер Петр Федорович и Евгения Николаевна любили музыку и приобщили к ней дочь. Отец Любы незадолго до революции проиграл в карты все три фамильных имения, и после революции семья кормилась, продавая молоко от сохранившейся коровы.

В 1926—1933 гг. Л. П. Орлова работала в Музыкальном театре имени В. И. Немировича-Данченко, где ее заметил Григорий Васильевич Александров (Мормоненко). Он стал ее третьим мужем и сделал настоящей звездой за несколько лет: «Веселые ребята» (1934), «Цирк» (1936), «Волга-Волга» (1938). «Сложно сказать, кто из них – Орлова или Александров – стал большим подарком друг другу. Орлова сделала обожаемого Гришу Первым режиссером страны. А Александров превратил брюнетку с натруженными руками (в юности Орловой приходилось подрабатывать перевозкой в Москву огромных бидонов с молоком) в красавицу блондинку и самую яркую звезду Советского Союза», – писали в связи со 100-летием Л. П. Орловой[52]. Автор данного очерка может показаться консерватором и занудой, но, по моему сугубо субъективному восприятию, до настоящего времени ни одной отечественной актрисе не удалось превзойти Любовь Петровну Орлову в уникальном умении соединить внешнюю красоту с блестящим мастерством актрисы и певицы, к тому же великолепно танцующей.[53]

Женскую судьбу актрисы трудно оценить однозначно. Лучше предоставим слово одному из авторов: «Александров восхищался своим творением. Но это чувство было сугубо эстетическим. Александров не любил Орлову как женщину. Он вообще не любил женщин. Орловой оставалось только смириться с судьбой. Она находила утешение в работе и заграничных поездках. Любовь Петровна покупала за границей обивочную ткань. А дома обивала кресла, стулья, обтягивала туфли. Это ее успокаивало. Ведь всю жизнь она засыпала с большим трудом и плохо спала»[54]. В это не хочется верить. Получается, что у секс-символа 1930-х гг. секса-то и не было. Очень печально.

Бесстрашная и выносливая актриса в фильме «Веселые ребята» упала со спины быка и сильно ударилась, но через несколько дней оседлала это животное, вовсе не предназначенное для верховой езды, и знаменитый эпизод был снят. Орлова никогда не пользовалась услугами дублерш. И в семьдесят лет она ежедневно стояла у балетного станка. Одной из первых начала делать пластические операции и очень не любила, когда называли дату ее рождения или намекали на солидный возраст. Она осознавала свою ответственность и была настоящей звездой, а не казалась таковой.

«Звездным часом» Л. Орловой и Г. Александрова в кино стали 1930-е гг. Последующие фильмы с участием Любови Петровны не принесли ей удовлетворения. Она имела успех в Театре им. Моссовета, где являлась примой наряду с Фаиной Раневской и Верой Марецкой. Но до эпохи телесериалов Любовь Петровна не дожила. 26 января 1975 г. она умерла от рака поджелудочной железы. Ее похоронили при большом стечении народа на Новодевичьем кладбище. Григорий Васильевич Александров (1903—1983) успел снять документальный фильм «Любовь Орлова».

Так в советское время появились люди, которых в современную эпоху принято называть «звездами». Но в деле формирования необходимого власти общественного сознания использовались различные приемы. Наряду со «звездами» стране нужны были и мученики, которые бы своей жизнью и смертью обозначали модель поведения, удобную для той же власти.

3 сентября 1932 г. в лесу недалеко от деревни Герасимовка Тавдинского сельсовета, что в Уральской области, 76-летний Сергей Морозов и 19-летний Данила Морозов зарезали ножом 12-летнего Павлика Морозова и его 9-летнего брата Федю. Сергей Морозов приходился мальчикам родным дедушкой, а Данила – дядей. Бабушка Аксинья застирала кровяные пятна на одежде преступников, деяние которых было вскоре раскрыто. Секретарь Уральского обкома ВКП(б) Кабаков рассказал о трагедии в низовьях реки Тавды товарищу Сталину, который сразу увидел уральского мальчика в советском пантеоне святых. Воспитанник духовной семинарии хорошо понимал, что вместо дореволюционных кумиров – царь, полководцы, герои, святые – советский народ нуждается в новом наборе образцов для подражания, «маяков», символов. И на них все должны равняться. Идеологическая машина раскрутилась: митинги, резолюции, пионерские сборы, книги, песни, памятники. Павлик Морозов превратился в пионера-героя, бесстрашного и самоотверженного маленького борца за советскую власть. Главное его действие – сообщение «куда следует» о неблаговидной деятельности собственного отца стало подаваться как образец для подражания. Видимо, не случайно слова И. В. Сталина «сын за отца не отвечает» получили широкую известность в стране с начала 1930-х гг.

С началом перестройки и особенно в обстановке «реформ» уже совсем другая идеологическая машина, главным оружием которой стало телевидение, развенчало пионера-героя: он не герой, а обыкновенный предатель, доносчик. Финансирование музея П. Морозова в Герасимовке прекратилось. Могилы братьев перестали посещать. В Екатеринбурге парк, носивший имя Павлика Морозова, лишился памятника и портрета. Были повсеместно изуродованы памятники П. Морозову во многих населенных пунктах Урала и Приуралья. В 1997 г. Указом президента России Б. Н. Ельцина, которого можно считать земляком П. Морозова, место гибели мальчика исключено из списка памятников истории и культуры федерального (общероссийского) значения. Герасимовка за десять лет превратилась в обычное захолустье.

Что же в действительности произошло в далеком 1932 г.? На момент трагедии председатель Герасимовского сельсовета Трофим Морозов уже не жил со своей женой и детьми. Но сын знал о характере его деятельности. На протяжении 1930—1932 гг. Трофим Морозов продавал за деньги и продукты «справки о бедняцком положении» и раскулаченным спецпереселенцам, и скрывающимся бандитам. Трофим Морозов был неграмотен, и справки заполнял Павлик, как и дети других неграмотных носителей местной власти. Справки с печатями различных сельсоветов сотрудники ОГПУ находили довольно часто. В Нижнетавдинском районе, где находились все эти сельсоветы, в те годы действовала банда братьев Пуртовых, которая совершила 20 террористических актов и убила 20 активистов. При аресте одного из братьев роль ряда председателей местных сельсоветов была вполне выяснена. В отношении Трофима Морозова тройка при ПП ОГПУ по Уралу 20 февраля 1932 г. приняла решение: «Занимался фабрикацией подложных документов, которыми снабжал членов к/р повстанческой группы и лиц, скрывающихся от репрессирования Советской власти». Отец Павлика получил 10 лет исправительно-трудового лагеря. Мальчик просто дал обычные правдивые свидетельские показания[55]. Никакого суда с ярким обличительным, классово выдержанным словом пионера-героя не было. Просто родственники, лишившиеся привычных доходов, убили мальчиков из чувства мести. Судили деда и дядю Морозовых за умышленное убийство из корыстных побуждений.

Конечно, можно рассматривать злоупотребление служебным положением со стороны Трофима Морозова как форму борьбы с тоталитарным режимом. И коррупцию некоторые чиновники считают просто платой за услугу. Нельзя, разумеется, оправдать и возвышенную ложь сталинской пропаганды. Но Павлик Морозов к этим спорам не имеет никакого отношения. Его жизнь оборвалась в самом начале. Он стал жертвой обстоятельств. Его поведение было поведением честного мальчика, который не мог врать. Не всем взрослым хватает мужества выступить свидетелями в суде против очевидных преступников. А Павлику достало гражданского мужества сделать свой выбор. Кстати, в современных странах с развитой демократией абсолютное большинство населения не считает предосудительным сообщить в полицию, «куда следует» о противоправных действиях кого бы то ни было. По мнению многих россиян, этого делать нельзя: это донос, стукачество. А по мысли «западников» это проявление гражданской позиции, стремление жить в рамках права. И кто живет лучше?

Сталина и других руководителей заботило то, как советские люди будут отвечать на вопрос Маяковского «делать жизнь с кого?». От этого зависело будущее страны, общественное сознание, степень консолидации и единства народа. Советское руководство готовилось к неизбежному решающему столкновению с капиталистическим миром. К 1941 г. люди-символы вошли в сознание абсолютного большинства в качестве образцов, идеалов, к которым надо стремиться: работать, как Стаханов; летать, как Чкалов; быть оптимистами, как героини Орловой; быть честными и бесстрашными, как Павлик Морозов. И это сработало.

1.8.5. Как руководитель всей сельскохозяйственной науки СССР Н. И. Вавилов умер от голода

На Исаакиевской площади в Петербурге напротив Мариинского дворца (местонахождение Законодательного собрания города) стоит Исаакиевский собор. Справа и слева от памятника Николаю I, знаменитого творения барона П. Клодта, расположены два здания, в которых разместился Всероссийский научно-исследовательский институт им. Н. И. Вавилова. В этих зданиях размещена коллекция, состоящая из тысяч пакетов с семенами из разных регионов мира. Она создавалась как база для научно-исследовательских работ в сельском хозяйстве, целью которых было повысить урожайность культурных растений, устранить угрозу голода и нехватки продовольствия как для населения нашей страны, так и для всего мира. В блокадном Ленинграде 6 из 14 сотрудников, охранявших коллекцию зерновых культур, умерли от голода. Они могли сварить из зерен каши, сделать лепешки, но не могли предать общее дело, дело коллектива, которым руководил Николай Иванович Вавилов. А сам Николай Иванович 25 января 1943 г. умер от голода в Саратове, в центре одного из самых хлебородных районов страны. Как такое оказалось возможным?

Именно в Саратове, в городе, где Вавилову суждено было умереть, родилась его мировая известность. Случилось это в июне 1920 г. на III Всероссийском съезде селекционеров. Николай Иванович, которому было 33 года, выступил с докладом о «Законе гомологических рядов в наследственной изменчивости». Он продемонстрировал таблицы параллельных рядов с пустыми клетками и предсказал существование еще не открытых или не созданных путем селекции форм растений. Биологи устроили овацию своему Менделееву, так как сходство с Периодическим законом было очевидным. Участники съезда сообщили советскому правительству о теории Вавилова как крупнейшем событии в мировой биологической науке. В 1921 г. на Международном конгрессе по сельскому хозяйству в США выступление Н. И. Вавилова произвело сенсацию.[56]

Родился Н. И. Вавилов в 1887 г. в Москве в семье одного из директоров компании «Трехгорная мануфактура». Он окончил коммерческое училище, затем Московский сельскохозяйственный институт. Еще студентом Вавилов начал исследовательскую, экспериментальную работу. В годы подготовки к профессорской деятельности он работал в Петербурге, в Англии, Франции и Германии. Он изучил иммунитет 650 сортов пшеницы, 350 сортов овса, бобовых, огородных культур, льна и в 1919 г. опубликовал монографию «Иммунитет растений к инфекционным заболеваниям».

С 1917 г. Вавилов работал на кафедре генетики, селекции и частного земледелия Саратовских высших сельскохозяйственных курсов и организовал изучение многочисленных сортов различных сельскохозяйственных растений. На селекционной станции весной 1918 г. были засеяны 12 тыс. делянок.

В 1921 г. Н. И. Вавилов переехал в Петроград, стал заведующим отделом Прикладной ботаники. Именно он выхлопотал здание бывшего Министерства сельского хозяйства на Исаакиевской площади. В 1922 г. опытные станции с посевами различных культур существовали в 115 географических пунктах, вплоть до Туркестанского отделения. В 1921—1922 гг. начался нэп; страну потряс голод в Поволжье; на окраинах завершалась Гражданская война. Вавилов же думал о продвижении земледелия на север и восток, хотел найти центры происхождения культурных растений и увидеть тысячелетнюю картину их эволюции.

С 1916 г. ученый ежегодно находился в экспедициях. Он посетил Северный Кавказ и Закавказье (еще в 1908 г.), Северный Иран, Фергану, Памир, Среднее и Нижнее Поволжье, ряд областей США и Канады, Афганистан, Узбекистан, Хивинский оазис, Алжир, Тунис, Марокко, Египет, Сирию, Палестину, ТрансИорданию, Грецию, Италию, Испанию, Португалию, Французское Сомали, Эфиопию, Эритрею, Западный Китай, Японию, Корею, Центральную Америку и Мексику, Данию, Швецию, Кубу, Перу, Боливию, Чили, Бразилию, Аргентину, Уругвай, Пуэрто-Рико. Не прекращались поездки по СССР. Николай Иванович владел двумя десятками языков, переписывался с учеными 93 стран, хорошо знал и уважал культуру и обычаи народов посещаемых стран, неустанно анализировал и систематизировал собранные материалы, был неутомим, бодр и энергичен[57]. «Если ты встал на путь ученого, то помни, что обрек себя на вечные искания нового, на беспокойную жизнь до гробовой доски. У каждого ученого должен быть мощный ген беспокойства. Он должен быть одержимым», – говорил Н. И. Вавилов.

За выделение основных очагов происхождения культурных растений (горные районы Юго-Западной и Юго-Восточной Азии, Средиземноморье, горная Абиссиния, Южная и Центральная Америка) в 1926 г. Н. И. Вавилову присуждена высшая награда – премия им. В. И. Ленина, только что учрежденная. В этом же году он стал профессором, в 1929 г. – академиком, в 1933 г. – директором Института генетики. С 1926 г. он член ЦИК СССР и ВЦИК. С 1935 г. Н. И. Вавилов является фактическим руководителем всей сельскохозяйственной науки страны. И через восемь лет он умер в Саратовской тюрьме от голода, цинги и полного истощения организма. Неужели для Н. И. Вавилова не нашлось делянки с картошкой или капустой? Увы!

Социализм строился форсированно, сельское хозяйство было серьезно подорвано сплошной коллективизацией 1930—1932 гг., а в 1933 г. значительные регионы страны охватил голод. Большому начальству хотелось быстрых положительных результатов, а ученые под руководством Н. И. Вавилова действовали, как им казалось, слишком медленно. Быстрые же результаты, основанные на «воспитании» растений, предлагал «босоногий профессор» Т. Д. Лысенко. При поддержке ГПУ НКВД Лысенко выиграл, и в 1939 г. генетику объявили лженаукой, а в 1940 г. Н. И. Вавилов оказался в тюрьме НКВД.

После 400 допросов в течение 1700 часов следователь-инквизитор А. Г. Хват пытками, унижениями и «конвейером» (допрос сутками без перерыва на сон) добился от Николая Ивановича признания во «вредительстве в растениеводстве». Расстрельный приговор был отсрочен исполнением, а Вавилов оказался в Саратовской тюрьме.

В тюрьме Вавилов написал большую книгу «История развития мирового земледелия (мировые ресурсы земледелия и их использование)». «Мне 54 года: имея большой опыт и знания в особенности в области растениеводства, владея свободно главнейшими европейскими языками, я был бы счастлив отдать себя полностью моей Родине, умереть за полезной работой для моей страны. Будучи физически и морально достаточно крепким, я был бы рад в трудную годину для моей Родины быть использованным для обороны страны по моей специальности, как растениевод, в деле увеличения растительного и технического сырья… Убедительнейше прошу ускорить решение по моему делу», – обращался Н. И. Вавилов на имя народного комиссара внутренних дел Л. П. Берия.

В мае 1942 г. ученого избрали членом Лондонского королевского общества, старейшей научной организации мира. Сам он в это же время, находясь в Саратовской тюрьме, болел тяжелейшей формой дизентерии и вместе с академиком И. К. Лупполом отбивался от подсаженного в камеру умалишенного, который отнимал у академиков хлеб. В июле 1942 г. смертный приговор Вавилову заменили 20 годами исправительно-трудовых работ, а через полгода он умер от голода. Жена Н. И. Вавилова, доктор биологических наук Е. И. Барулина, находилась в это время в Саратове и о судьбе мужа ничего не знала.

В 1955 г. Николай Иванович Вавилов был полностью реабилитирован. Стали публиковаться его труды, учреждена медаль им. Н. И. Вавилова и премия его имени. Его имя носят также Всероссийский институт растениеводства, Всесоюзное общество генетики Академии наук и Саратовский сельскохозяйственный институт. А сельское хозяйство и генетика России отстали от передовых стран навсегда.

1.8.6. А разведка доложила точно?!

Трагический день 22 июня 1941 г. стал самым черным для России в XX в. Уничтожение самолетов прямо на аэродромах, последующее пленение сотен тысяч солдат, огромные людские и материальные потери – все это породило дискуссию об ответственности за катастрофическое для нашей страны начало великой войны.

При этом на протяжении прошедших десятилетий одно важное обстоятельство неизменно отмечалось и подчеркивалось: советские разведчики предоставили убедительную и точную информацию о планах Гитлера и дате возможного нападения.

Информации шло действительно много. Из берлинской резидентуры сообщали источники «Корсиканец», «Старшина», «Лицеист». «Франкфуртер» работал в Польше, а «Лист» и «Кембриджская пятерка» – в Англии.

«Корсиканец» – это Арвид Харнак (1901—1942), активный антифашист, один из руководителей организации «Красная капелла».

Имел степени доктора юридических наук и философии. В 1935—1942 гг. работал в германском министерстве экономики. С 1935 г. помогал советской разведке, так как хотел свержения фашистского режима. Вступил в члены нацистской партии, быстро продвигался по служебной лестнице. Он визировал секретные экономические и торговые соглашения Германии. Осенью 1942 г. его арестовали вместе с женой и казнили по приговору военно-полевого суда.

«Старшина» – Харро Шульце-Бойзен (1909—1942). Участвовал в деятельности «Красной капеллы». Был журналистом, но закончил школу авиационных штурманов и в качестве старшего лейтенанта ВВС Германии занимался разведывательной деятельностью в министерстве авиации, имел доступ к государственным секретам. Казнен в конце 1942 г.

«Лицеист» – О. Берлинкс, латыш, агент резидентуры НКГБ. После войны выяснилось, что «Лицеист» являлся провокатором гестапо, специально введенным в окружение резидента советской разведки А. Кобулова с целью дезинформации. О результатах встречи «Лицеиста» с Кобуловым гестапо докладывало Гитлеру.

«Франкфуртер» (Эйкоф Карл) был офицером германской морской разведки, затем работал в СССР инженером на судоремонтном заводе. До 1936 г. сотрудничал с органами безопасности СССР. В апреле 1941 г. контакт с ним возобновили. Он считался добросовестным агентом.

«Лист» был агентом внешней разведки в Лондоне, имевшим доступ к государственным секретам большой важности.

Ким Филби.

«Кембриджская пятерка» – выпускники Кэмбриджского университета, занимавшие различные посты в Англии. Самым известным стал Ким Филби.

Следует также упомянуть о Рихарде Зорге и его группе в Японии, также поставлявшей ценную информацию. Рихард Зорге (1895—1944) родился в Баку. Его дед Фридрих Зорге был соратником Карла Маркса. Рихард Зорге с начала XX в. находился в Германии, участвовал в Первой мировой войне и после ранения сблизился с левыми социалистами. В 1924 г. он приехал в СССР, стал разведчиком.

В 1930–1940-х гг., работая журналистом, благодаря выдающимся личным качествам Зорге добывал очень ценную для СССР информацию. Он одним из первых сообщил достаточно точные данные о количестве немецко-фашистских дивизий, сосредоточенных к лету 1941 г. на границах СССР. Ему удалось сообщить дату вражеского вторжения и общую схему плана военных действий немецко-фашистских войск. В октябре 1941 г. Р. Зорге арестовала японская полиция, но он успел сообщить в Москву важную информацию о том, что Япония не собирается вступать в войну против СССР. Эта информация позволила перебросить крупные воинские силы с Дальнего Востока в период Московской битвы. Р. Зорге был подвергнут жесточайшим пыткам, в сентябре 1943 г. приговорен к смертной казни и через год повешен.

В наши дни японская газета «Асахи» опубликовала фотографии четырех снимков из «Регистрационной книги приведения в исполнение смертных приговоров в тюрьме Исигая и токийском изоляторе Сугамо за 1932—1945 годы». В документах, найденных японским исследователем Томия Ванабэ, записано: «Начальник тюрьмы Итидзима, проверив имя и возраст осужденного, сообщил ему, что, согласно приказу министра юстиции, приговор будет исполнен в этот день, и от него ожидают, что он спокойно встретит смерть. Начальник спросил, не желает ли осужденный что-нибудь добавить к своему завещанию, составленному ранее, относительно своего тела и личных вещей. Зорге ответил: “Мое завещание остается таким, каким я его написал”. Начальник спросил: “Хотите ли вы еще что-то сказать?” Зорге ответил: “Нет, больше ничего”. После этого разговора Зорге повернулся к присутствовавшим тюремным служащим и повторил: “Я благодарю вас за вашу доброту”. Приговор привели в исполнение 7 ноября 1944 г. между 10: 20 и 10: 36 утра. Зорге сам встал под виселицу на люк, сделанный в полу. Он поднял по-ротфронтовски над головой кулак и громко произнес по-русски: “Да здравствует Советский Союз! Да здравствует Красная армия”[58]. Рихард Зорге похоронен в Токио. В 1964 г. ему посмертно присвоено звание Героя Советского Союза. В советское время о подвиге Р. Зорге вышел неплохой художественно-документальный фильм.

«Однако необходимо отметить, что в предвоенный период план “Барбаросса” как документ ни внешней разведкой органов госбезопасности, ни разведкой Красной армии не был добыт. Политическое решение Гитлера о войне против СССР, сформулированное им в августе 1940 г. и принятое в виде военного плана в декабре 1940 г., не было положено на стол Сталина.

Советская разведка и контрразведка не разгадали суть операции вермахта по дезинформации советского руководства, в соответствии с которой перемещение огромного количества немецких дивизий объяснялось ничем иным, как передислокацией перед нанесением окончательного удара по Англии. Германские спецслужбы через английское посольство в Швейцарии, лиц из окружения советского консула в Кенигсберге, завербованных советских разведчиков, захваченных в Польше, дезинформировали советское руководство[59]», – утверждают авторы солидной монографии.

Авторы интересного, редко цитируемого сборника документов со ссылкой на «современников Гитлера» утверждают, что день подписания акта о капитуляции Франции 22 июня 1940 г. фюрер посчитал для себя счастливым и поэтому решил напасть на СССР 22 июня, но в 1941 г. 18 декабря 1940 г. он подписал секретную директиву № 21 – план «Барбаросса». 31 января 1941 г. Главное командование Сухопутных войск Третьего рейха издало директиву по стратегическому сосредоточению и развертыванию войск в целях осуществления плана «Барбаросса». 30 апреля 1941 г. на узком совещании высшего военного руководства Гитлер окончательно наз вал дату нападения на СССР – 22 июня 1941 г. 10 июня 1941 г. начальник Генерального штаба Сухопутных войск Германии объявил армии срок нападения на СССР – 22 июня.

«К сожалению, как показывает изучение архивных материалов, внешняя разведка и контрразведка не получили полной информации об этих важных политических акциях германского руководства. Однако анализ хранящейся в ЦА ФСБ (Центральный архив Федеральной службы безопасности) информации, добытой разведкой и контрразведкой в тот период, свидетельствует: в своей совокупности она позволяла и всесторонне осуществляла подготовку к нападению на Советский Союз. <…> Однако внешняя разведка и контрразведка тогда не оценили совокупности добытых сведений, не проанализировали поступавшей информации, не сделали необходимого вывода. В те времена существовал порядок докладывать руководству страны каждый материал в отдельности, как правило, в том виде, в каком он поступал, без аналитической оценки и комментариев. Определялась лишь степень надежности источника и достоверность полученных данных. Информационно-аналитического подразделения в структуре разведки попросту не существовало», – характеризуют ситуацию компетентные комментаторы[60]. А «личный компьютер» товарища Сталина в формате целого аналитического управления в данном случае дал сбой.

В результате первоклассно проведенной фашистским руководством кампании по дезинформации И. В. Сталин, от которого в стране зависело все и вся, «тихо, сам с собою» решил, что Гитлер придвинул свои войска к границам СССР для того, чтобы предъявить СССР какой-то ультиматум. Например, о пропуске немецких войск через территорию СССР на Ближний Восток для борьбы с Англией. Этот ультиматум, как когда-то Ленин принял Брестский мир, Сталин тоже примет, выиграет время и к весне 1942 г. будет полностью готов к войне с Гитлером[61]. Сталин хорошо знал о плачевном состоянии своих вооруженных сил, о неподготовленности командного состава, выкошенного репрессиями, к ведению серьезных боевых действий. Он панически боялся войны, не хотел верить сообщениям разведчиков, которые расходились с его собственными оценками и планами. «Ах, обмануть меня нетрудно, я сам обманываться рад», – написал великий поэт. Вот Сталина и обманули.

Большинство разведчиков погибло. Не сразу оценили возможности пеленгаторов, с помощью которых немцы и японцы быстро устанавливали местонахождение радистов.

1.8.7. Солдаты Победы

26 июня 1941 г. совершил свой подвиг экипаж бомбардировщика капитана Николая Францевича Гастелло. У самолета был пробит бензобак. Экипаж, в состав которого входили лейтенанты Г. Н. Скоробогатый, А. А. Бурденюк и младший сержант стрелок-радист А. А. Калинин, направил свой горящий самолет в скопление вражеских танков и автомашин, движущихся по шоссейной дороге близ поселка Радошковичи Минской области. Н. Ф. Гастелло удостоен звания Героя Советского Союза.

Н. Ф. Гастелло (1907—1941) был опытным летчиком, участвовал в боях на реке Халхин-Гол и в советско-финской войне 1939—1940 гг. В начале Великой Отечественной войны командовал эскадрильей 42-й бомбардировочной авиации. Досужие сомнения в самом факте состоявшегося подвига рассеяны специально проведенным расследованием. Подвиг Гастелло и его экипажа на фронтах Великой Отечественной войны повторили десятки других героев-летчиков.

В. В. Талалихин.

Первый ночной воздушный таран 7 августа 1941 г. совершил над небом Москвы Виктор Васильевич Талалихин (1918—1941), сбив вражеский бомбардировщик. В последующих боях летчик уничтожил еще 5 самолетов и погиб около Подольска. Младший лейтенант В. Талалихин стал Героем Советского Союза.

29 ноября 1941 г. после зверских истязаний была повешена в селе Петрищево Верейского района Московской области партизанка Зоя Анатольевна Космодемьянская.

В годы «реформ» имя Зои Космодемьянской подзабыли. Если в середине 1980-х гг. мемориал в Петрищево посещало до 200 тыс. человек в год, то к середине 90-х гг. число посетителей сократилось в десять раз. В ряде газетных публикаций была сделана попытка дегероизировать подвиг Зои. Ее боевое задание – поджог домов, где размещались фашистские солдаты, – характеризовалось как бессмысленное и негуманное по отношению к гражданскому населению.

Космодемьянские Зоя и Саша.

Стоит напомнить некоторые факты. Зоя Анатольевна Космодемьянская родилась 13 сентября 1923 г. в селе Осиновые Гаи Тамбовской области в семье служащего. В 1938 г. она вступила в ВЛКСМ. В партизаны ушла из 10-го класса 201-й средней школы г. Москвы в октябре 1941 г. У деревни Обухово, близ Наро-Фоминска, с группой партизан перешла через линию фронта на территорию, занятую немецкими оккупантами. Зима накануне наступления Красной армии под Москвой была суровой, и приказ командования партизанским отрядам об уничтожении жилья, которым в прифронтовой полосе мог бы воспользоваться противник, был вполне продуманным. Стоит вспомнить, что в 1812 г. партизаны Дениса Давыдова и крестьянские партизанские отряды придерживались такой же тактики: уничтожали продовольствие и жилье, чтобы ими не могли воспользоваться отступавшие французы. Во время Великой Отечественной войны фашисты обычно заставляли местных жителей переселяться в сараи, а некоторые сельчане просто скрывались в лесу.

Зою выдал партизан, входивший в группу. Впоследствии за предательство он понес заслуженное возмездие. Сама же Зоя не выдала своих товарищей и не назвала своего настоящего имени, выдержав мучительные пытки: ей, например, вырвали все ногти на руках. Для устрашения тело казненной Зои висело на виселице полтора месяца, до самого прихода наших войск. В рождественскую ночь пьяные фашисты еще раз надругались над телом погибшей: искололи штыками, кинжалами, отрезали грудь.

О мученической, героической смерти девушки рассказала газета «Правда». На всю страну прозвучали слова Тани (так она себя назвала), переданные очевидцем казни из местных жителей: «Нас 200 миллионов, всех не перевешаете. Вам отомстят за меня». Зоя Космодемьянская посмертно 16 февраля 1942 г. была удостоена звания Героя Советского Союза. Менее известно, что брат Зои, танкист Александр Космодемьянский, также стал Героем Советского Союза. Погиб в бою.

23 февраля 1943 г. у деревни Чернушки Псковской области простой солдат Александр Матросов своим телом закрыл амбразуру вражеского дзота. Он пожертвовал собой, чтобы обеспечить боевой успех товарищам. Александр Матросов родился в 1924 г., остался без родителей и воспитывался в детском доме. В действующую армию пошел добровольцем.

В составе маршевой роты Матросов прямо из эшелона отправился в зону боевых действий. Огневая точка противника не давала воинскому подразделению продвинуться вперед. Матросов вместе с опытным бойцом сумел вплотную приблизиться к противнику. Забросать гранатами огневую точку не удалось, товарища тяжело ранили. Матросов принял решение. Он бросился вперед и закрыл своим телом вражеский пулемет. Для Александра Матросова это был третий день участия в боевых действиях.

За этот подвиг А. Матросову присвоено звание Героя Советского Союза. Его навечно зачислили в списки первой роты полка, который носит его имя. В 1954 г. в Великих Луках открыли памятник Александру Матросову. За время войны его подвиг повторили более 200 человек.

По старой русской традиции особо почитали мучеников, погибших либо за веру, либо за Отечество, «за други своя». Культ героев, отдавших жизнь за Родину, в советское время активно поддерживался для воспитания населения, поддержания настороженности, бдительности по отношению к «вероятному противнику».

Заметно меньше внимания уделялось тем, кто, собственно, и выиграл войну, выжил и нуждался во внимании. В большинстве своем во все времена в России чиновники оставались хамами и мерзавцами. В 1990-е гг. о героях почти забыли. Получили распространение версии о том, что против танков воевали чуть ли не голыми руками и немцев «забросали трупами». Между тем русские победили немцев, а не наоборот. И победили потому, что лучше стреляли из всех видов оружия, летали на самолетах, побеждали в рукопашных схватках.

В. Г. Зайцев – выдающийся снайпер.

В возрасте 75 лет Василия Григорьевича Зайцева пригласили оценить подготовку молодых снайперов. Молодежь выполнила упражнение, и командир предложил Василию Григорьевичу тряхнуть стариной. Василий Григорьевич без пристрелки три пули положил «в яблочко» и завоевал кубок вместо солдат.

Василий Григорьевич Зайцев был самым знаменитым снайпером Великой Отечественной войны. На его счету более 300 убитых гитлеровцев. Он родился в 1915 г. в селе Елино Челябинской области. Совсем маленьким Вася попросил у деда-охотника пострелять из винтовки. Но тот смастерил ему лук и сказал: как научишься из него бить белке в глаз, получишь ружье. Деду пришлось отдать внуку винтовку через несколько дней. С 1936 г. В. Г. Зайцев проходил службу в Военно-морском флоте, но прославился в качестве снайпера в боях за Сталинград. Вместо простой винтовки меткому стрелку снайперскую винтовку вручал знаменитый генерал Василий Иванович Чуйков.

Василия Ивановича Зайцева пятнадцать раз на фронте хоронили, а один раз свои чуть живьем не закопали, так как воин лежал без сознания. Специально для охоты на Зайцева Гитлер направил в Сталинград суперстрелка Третьего рейха майора Кенига. Перехитрить Зайцева суперстрелок не смог (во время одной из встреч с жителями в ГДР в зале присутствовала дочь погибшего Кенига)[62]. Василий Иванович Зайцев стал Героем Советского Союза, прожил достойную жизнь, умер в Киеве в 1991 г. Прах его перезахоронен на Мамаевом кургане.

В боях под Сталинградом совершил свой подвиг сержант Яков Федотович Павлов (1917—1981). Во время Великой Отечественной войны он сражался на разных фронтах. В ходе Сталинградской битвы во главе штурмовой группы в ночь на 27 сентября 1942 г. сержант Я. Ф. Павлов отбил у немцев четырехэтажное здание – обычный жилой дом в центре города. В это время наши войска вели тяжелые оборонительные бои, с трудом сдерживая противника. Дом, захваченный штурмовой группой, оказался очень кстати. Он занимал важное место в нашей обороне. Сержант Павлов получил приказ: удерживать дом до последней возможности. И приказ был выполнен. В течение 58 суток, вплоть до ликвидации группировки немецко-фашистских войск в ходе начавшегося наступления, «Дом Павлова» оставался для немцев неприступной крепостью. В 1945 г. сержанту Якову Федотовичу Павлову присвоено высокое звание Героя Советского Союза.

А. И. Покрышкин.

Двумя самыми знаменитыми летчиками Великой Отечественной войны были Иван Никитович Кожедуб (1920—1991) и Александр Иванович Покрышкин (1913—1985).

Сегодня не всем известно, что во время той войны существовали определенные «нормативы», в соответствии с которыми происходило награждение орденами и медалями. Так, например, фронтовым разведчикам присваивали звание Героя Советского Союза за 20 взятых языков[63]. Летчикам Героя давали за 20 сбитых самолетов. Кожедуб провел 120 воздушных боев и сбил 62 самолета. Две звезды Героя он получил в 1944 г. и еще одну – в 1945 г. Покрышкин провел 156 воздушных боев и сбил 59 самолетов. Дважды Героем он стал еще в 1943 г., а затем и в 1944-м.

В послевоенный период оба прославленных летчика оставались в строю, осваивали новые типы самолетов, воевали в «горячих точках». Покрышкин стал маршалом авиации в 1972 г., Кожедуб – в 1985-м. Оба часто встречались с молодежью, делились опытом с молодыми летчиками. Александр Иванович Покрышкин в 1972—1981 гг. возглавлял ЦК ДОСААФ (Добровольного общества содействия армии и флоту).

Символом стойкости, мужества, самообладания и упорства стал летчик Алексей Маресьев. В марте 1942 г. в воздушном бою над Демянским плацдармом его истребитель был подбит. Самолет упал в глухом лесу. Алексей Маресьев 18 дней полз до ближайшей деревни по снегу, потому что обе ноги были перебиты. В госпитале его отправили в морг, но одна из медсестер обнаружила признаки жизни. Ввиду гангрены обе ноги пришлось ампутировать. А через год после операции Алексей Маресьев уже вернулся в боевой строй и продолжил воевать с фашистами. До ранения Маресьев сбил 4 самолета, а после ампутации – еще 7.

Жизненный подвиг Маресьева описан Б. Н. Полевым в книге «Повесть о настоящем человеке» (1946), впоследствии экранизированной. Появилась даже опера, но особого успеха она не имела.

После войны полковник Маресьев закончил Высшую партийную школу, с 1956 г. работал в Советском комитете ветеранов войны, помогал многим людям решать их повседневные нужды. До 85-летнего юбилея (1916—2001) Алексей Петрович не дожил двух дней. Он уже собрался на вечер в его честь в Театре Российской армии, как вдруг схватился за сердце, и настоящего Человека не стало через несколько минут.[64]

Напомним, что первыми в годы войны звания Героя Советского Союза удостоены летчики М. П. Жуков, С. И. Здоровцев и П. Т. Харитонов, таранившие фашистские самолеты на подступах к Ленинграду. Свыше 70% Героев Советского Союза к моменту присвоения этого высокого звания являлись членами или кандидатами в члены ВКП(б) и 10% – комсомольцами. Среди Героев Советского Союза было 8160 русских, 2069 украинцев, 309 белорусов, 161 татарин, 108 евреев, 96 казахов и воины большинства наций и народностей СССР. Около 63% Героев Советского Союза в момент присвоения звания имели возраст до 30 лет, 28% – от 30 до 40 лет, 9% – старше 40 лет. Четыре Героя Советского Союза: артиллерист А. В. Алешин, летчик И. Г. Драченко, командир стрелкового взвода И. Г. Дубинда, артиллерист Н. И. Кузнецов – за боевые подвиги награждены также орденами Славы 1, 2 и 3-й степени. К моменту окончания войны 102 человека были удостоены звания Герой Советского Союза дважды, летчики А. И. Покрышкин и И. Н. Кожедуб – трижды, Г. К. Жуков – четырежды.

Политрук В. Г. Клочков.

В годы «холодной войны» правящая элита США хорошо понимала, что справиться с советским народом, который в годы тяжелых испытаний проявил свою несгибаемую волю через подвиги миллионов, будет очень непросто. Поэтому психологическая и идеологическая война велась под лозунгом, провозглашенным в послании Конгрессу США одного из американских президентов: «Мы должны вести свою работу против СССР так, чтобы в будущей войне не было новых Матросовых и Космодемьянских».

1.8.8. «Ленинградское дело» для Н. А. Вознесенского и А. А. Кузнецова

Жданов умер, но Сталин, видимо, вспоминая смерть Кирова, решил выжать из этого факта максимум возможного…

У Алексея Дмитриевича и Любови Георгиевны Вознесенских в селе Теплом Тульской губернии родились четверо детей: Александр, Мария, Николай, Валентина. В уездном городке Чернь, куда перебрались родители ради обучения детей, Николай в 16 лет стал секретарем уездного комитета комсомола. Комсомольскую ячейку здесь создавали все братья и сестры Вознесенские.

Учился Николай в новых, советских образовательных учреждениях: в Коммунистическом университете им. Свердлова, в Институте красной профессуры. Кто-то может подумать: ну чему можно на учиться в партийных учебных заведениях, где «зубрили» классиков марксизма-ленинизма и боялись отойти от «генеральной линии»? Таких учеников было немало. Перед теми же, кто хотел приобрести основательные знания, возможности открывались неплохие. Среди лекторов Николая Вознесенского можно назвать Дзержинского, Луначарского, Куйбышева, а библиотечные фонды считались одними из лучших в стране.

В 1937 г., в 34 года, Николай Алексеевич Вознесенский стал председателем Госплана СССР. Это была опасная должность. В свое время Сталин произвольно изменил задания первого пятилетнего плана. Каганович размашисто перекраивал Москву. Научное планирование, которое считалось одним из преимуществ социализма перед капитализмом, и антинаучный волюнтаризм в самых разных формах, который являлся одной из главных черт руководства социалистическим строительством со стороны больших вождей, друг друга взаимно исключали. Вознесенский пришел в Госплан, который уже был фактически разгромлен. Ему приходилось работать в ситуации, когда страна находилась в крайне противоречивом положении.

На посту председателя Госплана Н. А. Вознесенский начал работу по комплексному планированию в различных экономических районах страны, что требовало сочетания отраслевого и территориального подходов, использования балансового метода. Госплан впервые стал разрабатывать баланс народного хозяйства как самостоятельный раздел и органическую часть народно-хозяйственного плана. При Госплане создали Совет научно-технической экспертизы, объединявший авторитетных специалистов для всесторонней оценки крупнейших проектов.

Даже в условиях жесткой командно-административной системы оставался определенный «люфт» для творчества, если руководитель дела понимал необходимость такого творчества. Так, по настоянию Вознесенского на одном из заседаний Государственной плановой комиссии было принято интересное решение. При установлении премий сотрудникам после подведения итогов работы отделов Госплана стали считать решающим показателем работы каждого специалиста проявление инициативы в деле разработки проблем социалистического строительства, проверки выполнения государственных планов и особенно в деле предупреждения «узких мест» и диспропорций. Это решение приносило хорошие результаты[65]. К концу советского периода, правда, большее распространение получил принцип «Лучше просто дурак, чем дурак с инициативой».

В апреле 1939 г. Н. А. Вознесенского утвердили заместителем председателя Совнаркома СССР, а в марте 1941 г. он стал первым заместителем председателя Совнаркома СССР по Экономическому совету.

В годы войны был разработан военно-хозяйственный план, в соответствии с которым проводилась грандиозная эвакуация промышленных предприятий на восток и создание там мощного военно-промышленного комплекса. Н. А. Вознесенский являлся заместителем председателя Государственного комитета обороны СССР, представлял в Куйбышеве СНК СССР и руководил работой эвакуированных наркоматов: авиационной и танковой промышленности, вооружения, черной металлургии, боеприпасов. В 1943 г. он вошел в Комитет при СНК СССР по восстановлению хозяйства в районах, освобожденных от немецко-фашистской оккупации…

В марте 1949 г. Николай Алексеевич Вознесенский был снят со всех партийных постов и государственных должностей, лишен депутатских мандатов. Сталин подписал решение о выводе его из членов Политбюро ЦК ВКП(б), из членов ЦК ВКП(б), а затем и из членов ВКП(б). В течение десяти месяцев находившийся в «подвешенном» состоянии Н. А. Вознесенский завершил свой главный научный труд – «Политическую экономию коммунизма».

«В конце сороковых годов, когда бериевцы по приказу Хозяина фабриковали это “дело”, Хрущев занимал пост секретаря ЦК по кадрам и, по долгу службы контролируя деятельность репрессивных органов, нес личную вину за гибель А. Кузнецова и других ленинградских руководителей. Боясь, как бы на готовящемся судилище над Маленковым не всплыла его собственная неприглядная роль в “ленинградском деле”, Хрущев должен был для подготовки этого судилища найти такого человека, который при полной ему, генсеку, преданности сам бы был глубоко заинтересован в сокрытии правды, чтобы всю вину свалить на Маленкова. Таким человеком оказался клеврет Хрущева секретарь ЦК КПСС Фрол Козлов, один из прямых виновников ленинградской трагедии».[66]

Почему Сталин расправился с Вознесенским, Кузнецовым и другими, санкционировал фабрикацию «ленинградского дела»?

Во время Великой Отечественной войны Сталин выдвинул на различные государственные посты, на высокие военные должности сотни и тысячи людей. Вместе со Сталиным они стали соавторами Великой Победы. Особо высокой была репутация руководителей из Ленинграда, который к своей славе города трех революций прибавил славу города-героя, пережившего фашистскую блокаду. Руководители Ленинграда наряду с деловым имели огромный моральный авторитет, настоящую популярность среди широких народных масс. В первые послевоенные годы Сталин использовал это обстоятельство. Во многие районы страны, на многие важнейшие участки партийной и государственной работы он направил ленинградцев, задачей которых стало «подтянуть» отстающих, показать пример настоящей, самоотверженной работы на благо Родины.

Алексею Александровичу Кузнецову (1905—1950) в победном 1945 г. было всего лишь 40 лет. В 1937—1945 гг. он являлся вторым секретарем Ленинградского обкома и горкома ВКП(б). Во время войны состоял членом военных советов Балтийского флота, Северного и Ленинградского фронтов, имел звание генерал-лейтенанта. Именно А. А. Кузнецова, а не А. А. Жданова видели защитники города, красноармейцы и краснофлотцы, рабочие и служащие на самых опасных участках фронта, в цехах фабрик и заводов, в госпиталях. Сама внешность Алексея Александровича, человека подтянутого, энергичного, уверенного, производила ободряющее впечатление на всех, с кем он общался в трудные блокадные годы. Динамичного Кузнецова считали главным руководителем обороны блокированного города. После отъезда А. А. Жданова на постоянную работу в Москву А. А. Кузнецов в 1945—1946 гг. стал первым секретарем Ленинградского обкома и горкома партии. Но и Кузнецова Сталин забрал в Москву, поручил ему очень важный пост. В 1946—1949 гг. А. А. Кузнецов работал в качестве секретаря ЦК и начальника Управления кадров ЦК ВКП(б). Его задачей, как считают историки, был контроль над работой органов государственной безопасности, которые под руководством Л. П. Берия приобрели огромное влияние и стали внушать Сталину серьезные опасения.

Берия и Маленков, который сам ранее занимался кадрами, с большой тревогой наблюдали за тем, как А. А. Кузнецов разбирается с «делами» прошлых лет. Опытные кремлевские интриганы ощущали приближение «второй кадровой революции», опасались того, что очередной «перебор людишек» Хозяином может коснуться их самих.

В феврале 1949 г. А. А. Кузнецова перевели на работу секретарем Дальневосточного бюро ЦК партии. Такое понижение в должности не предвещало в те годы ничего хорошего. Но, как это ни странно, люди, хорошо понимавшие, что им грозит в ближайшее время, ждали своей участи, не пытаясь искать какие-то пути к спасению. С Кузнецовым произошло то же, что и с тысячами других жертв сталинского произвола. В августе 1949 г. он был арестован, 30 сентября 1950 г. военная коллегия Верховного суда СССР приговорила бывшего партийного и государственного деятеля, бывшего депутата Верховного Совета СССР 1-го и 2-го созывов, легендарного руководителя обороны Ленинграда к расстрелу. На другой день приговор привели в исполнение.

Ленинградские руководители не чувствовали за собой никакой вины. Они считали, что со временем Сталин во всем разберется. К тому же смертную казнь в стране после Победы отменили.

В январе 1950 г. смертную казнь в стране снова восстановили. Некоторые авторы утверждают, что сделали это для того, чтобы расправиться с фигурантами «ленинградского дела». Возможно, это был непосредственный повод. Скорее всего, советская система в принципе не могла обходиться без смертной казни, без этого орудия устрашения для населения и кнута для руководящего состава.

1.8.9. Как свалили Лаврентия

Сыну Л. П. Берия Серго Лаврентьевичу было не суждено дождаться реабилитации отца. Генеральная прокуратора России не нашла оснований для положительного решения этого дела. В своей книге ученый-ракетчик предпринял попытку обелить отца, представить его в роли выдающегося и эффективного государственного деятеля, много сделавшего для своей страны. Но, как говорится в русской поговорке, «черного кобеля не отмоешь добела».

Лаврентий Павлович Берия родился в 1899 г. в селе недалеко от Сухуми, главного города Абхазии. К 20 годам он окончил гимназию и строительное училище. Рано вступил в РСДРП. Сначала был у меньшевиков, потом примкнул к большевикам. Карьеру Берия начал в органах ВЧК Азербайджана, Грузии после установления там советской власти в 1920—1921 гг. В 1931 г. стал первым секретарем ЦК Коммунистической партии Грузии. Именно он в 1935 г. выдвинул «теорию» о двух центрах революционного движения в России. Один революционный центр сложился на севере, в коренной России, и им руководил выдающийся революционер – Ленин. Другой революционный центр образовался на юге, на Кавказе, и его возглавил другой выдающийся герой – Сталин. Предполагают, что подлинный автор этой «концепции» стал жертвой Берия.

Л. П. Берия.

В 1938 г. Берия сменил Н. И. Ежова на посту наркома внутренних дел СССР. Его считали реформатором «органов» и даже «либералом». Некоторые несправедливо осужденные были выпущены из тюрем, но политика террора осталась прежней. Берия, как и Ежов, любил лично участвовать в допросах и пытках.

Во время войны в 1941—1942 гг. войсками НКВД закрывали «дырки» на фронте, направляя их на самые опасные участки фронта. Чекисты, заградительные отряды ловили и расстреливали отступающих, «самострелов», диверсантов противника. Работы было много. Появилась даже новая структура – СМЕРШ, что означало «СМЕрть Шпионам!». В 1941—1944 гг. войска НКВД провели «переселение народов», которым Сталин не доверял. В отдаленные районы вывезли немцев, калмыков, карачаевцев, чеченцев, ингушей, балкарцев, турок-месхетинцев. Л. П. Берия во время войны был заместителем Сталина в правительстве и Государственном комитете обороны (ГКО), получил звание маршала Советского Союза.

Главным делом своей жизни Лаврентий Берия считал работы по созданию советского атомного оружия. Были мобилизованы огромные интеллектуальные, трудовые и материальные ресурсы. С. Л. Берия считал заслугой отца создание стратегической разведки, которой он руководил непосредственно вместе со Сталиным. Советские разведчики добыли всю необходимую информацию об американском атомном проекте. Ученые, рабочие и заключенные сделали свое дело. В августе 1949 г. СССР испытал атомную бомбу.

Многие считают, что Берия всячески способствовал уходу Сталина в мир иной. Например, «дело врачей» объективно лишило Сталина качественного медицинского обслуживания. Именно Берия и прекратил «дело врачей» чуть ли не на следующий день после смерти Сталина. Теперь он сам стал проблемой и главной опасностью для всего руководства страны, так как слишком много знал и обладал слишком большой властью.

Весной 1953 г. Берия выступил в роли главного реформатора. Он выдвигал все новые и новые инициативы: свернуть культ личности Сталина и преодолеть его последствия (XX съезд в 1956 г. начал десталинизацию страны); отказаться от строительства социализма в ГДР и согласиться на объединение с ФРГ (произошло в 1990 г.); ограничить вмешательство ЦК Коммунистической партии в экономику страны (вмешательство закончилось с роспуском КПСС в ноябре 1991 г.) и т. д. Его предложения, как видно из информации в скобках, опередили свое время.

К счастью для противников Берии, в СССР не было традиций публичной политической жизни. Берия никогда бы не осмелился обратиться к широким партийным или еще более широким беспартийным массам. Берия лучше других знал ситуацию в стране и считал, что пора начинать «реформы сверху».

Активность Лаврентия Павловича товарищи по совместной работе расценили как заявку на единоличное лидерство в верхнем властном эшелоне. Инициатором отстранения Берии от рычагов власти выступил Хрущев, которого поддержали председатель Совета Министров СССР Г. М. Маленков, министр обороны Н. А. Булганин и другие. Возможные действия войск МВД и МГБ были блокированы армейскими частями, которыми командовал заместитель министра обороны Г. К. Жуков. На стороне Берии осталась лишь часть его выдвиженцев.

Решением Президиума ЦК КПСС Л. П. Берию 26 июня 1953 г. сняли со всех постов, арестовали, отправили в тюрьму и после закрытого суда (18 декабря 1953 г.) расстреляли (23 декабря 1953 г.). По другим данным, его убили прямо при аресте в собственном доме. Его обвинили в организации массовых репрессий при жизни Сталина, в подготовке государственного переворота и, естественно, в шпионаже в пользу британского империализма.

Рядовым членам партии о деятельности Берия и его моральном облике (соблазнил более 200 женщин, сифилитик, насиловавший молодых девушек) обновленное «коллективное руководство» сообщило с помощью так называемых «закрытых писем». На эти сенсационные читки допускались, как ни странно, и беспартийные. «Если все это правда, то это страшно», – записал в своем дневнике беспартийный пенсионер, бывший учитель с тремя высшими образованиями Сергей Степанович Фортунатов, родной дедушка автора данного текста. А слушал это закрытое письмо дедушка на полуоткрытом партийном собрании воинской части в г. Кандалакша, в которой в то время служил Валентин Сергеевич Фортунатов, отец автора, которому в момент ареста Берии не было еще и трех лет.

Берия, Берия, вышел из доверия.

А товарищ Маленков надавал ему пинков.

Так отозвались простые советские люди на большую политическую новость. Примерно в это время У. Черчилль сравнил политическую борьбу в Кремле со схваткой бульдогов под одеялом. Что происходит – не видно, но трупы из-под одеяла вылетают.

Жена Л. П. Берия Н. Т. Гегечкори и Сергей Лаврентьевич, который долгое время жил под фамилией матери, провели некоторое время в ссылке. С. Л. Берия участвовал в создании нескольких ракетных систем, которые долгое время находились на вооружении Советской армии.

1.8.10. Лысенко и «лысенковщина»

На вопрос, сколько молока за год дает обыкновенная российская корова, современные студенты пока еще не задают встречного вопроса: «А что такое корова?». Вопрос же о надоях молока ставит большую часть молодежи в тупик. По телевидению последние 15—20 лет практически не говорят о «битве за урожай», о росте надоев в среднем на одну корову, об урожайности зерновых с гектара и т. д. Такие прозаические, низменные проблемы мало волнуют ведущих ток-шоу, ньюсмейкеров, гламурных журналистов и прочую телевизионную публику.

Студенты слегка удивляются, когда узнают, что надои с коровы, урожаи с гектара и прочие подобные показатели в России в 1,5–2 раза ниже, чем в Финляндии или, скажем, в Канаде, то есть в странах с аналогичными климатическими условиями.

К сожалению, пресловутый «человеческий фактор», кипучая энергия одного отдельно взятого человека могут иметь катастрофические последствия не только при управлении самолетом или атомным реактором.

Трофим Денисович Лысенко родился в 1898 г.

Он получил образование и сформировался как профессионал и личность в советское время. О новом поколении интеллигенции И. В. Сталин в докладе на Чрезвычайном VIII Всесоюзном съезде Советов (25 ноября 1936 г.) сказал определяющие слова: «Это – совершенно новая интеллигенция, связанная всеми корнями с рабочим классом и крестьянством. Изменился, во-первых, состав интеллигенции <…> 80—90 процентов советской интеллигенции – это выходцы из рабочего класса, крестьянства и других слоев трудящихся. Изменился, наконец, и самый характер деятельности интеллигенции <…> теперь она должна служить народу, ибо не стало больше эксплуататорских классов. И именно поэтому она является теперь равноправным членом советского общества, где она вместе с рабочими и крестьянами, в одной упряжке с ними, ведет стройку нового бесклассового социалистического общества».[67]

Правда, Сталин отвел «советской народной социалистической интеллигенции» место «прослойки» между основными классами – рабочим классом и колхозным крестьянством. Советским интеллигентам следовало, прежде чем что-то делать и предлагать, серьезно подумать о соответствии предлагаемого интересам рабочего класса и крестьянства, которые почему-то всегда совпадали с решениями высшего руководства страны и ее главного руководителя.

Трофим Денисович смог уверить руководство, что так же быстро, как в стране возникли крупные промышленные предприятия, были построены «основы социализма», можно вывести новые сверхурожайные сорта различных сельскохозяйственных культур. Для реализации столь эффектной и выигрышной идеи следовало разгромить противников и преподнести руководству свой проект в понятной и привлекательной форме.

Противник нашелся легко – классическая генетика, так называемый менделизм-морганизм. Учение о наследственности, о закономерностях передачи наследственных признаков от поколения к поколению австрийского естествоиспытателя, монаха, настоятеля монастыря Грегора Иоганна Менделя (1822—1884) было в советском понимании «идеалистическим» и «буржуазным». Законы Менделя противоречили революционному подходу к миру, в соответствии с которым изменить можно все что угодно и в короткие сроки. А тут, говоря по-русски, «от бобра – бобренок, а от свиньи – все вшивый поросенок». Томас Хант Морган (1866—1945), опираясь на труды Менделя, разработал генетические основы теории естественного отбора и получил за это Нобелевскую премию в 1933 г.

Т. Д. Лысенко занимал высокие академические должности. В 1930-х – начале 1960-х гг. он являлся академиком АН СССР и АН УССР, академиком и президентом ВАСХНИЛ (Всесоюзная академия сельскохозяйственных наук имени В. И. Ленина). С присущей ему энергией административными методами он внедрял свои идеи в биологии, сельскохозяйственных науках и практике. Он установил монополию на научную истину, что означало уничтожение всех других научных школ. Лысенко пользовался поддержкой Н. С. Хрущева, которому нравились обещания быстрого и окончательного решения продовольственных проблем в стране.

Во всех биографических работах говорится о том, что деятельность Д. Т. Лысенко нанесла большой ущерб развитию генетики и биологии в СССР. Но никто конкретно этот ущерб не под считывал.

1.8.11. Это он сказал: «Поехали!»

Юрий Алексеевич Гагарин родился в 1934 г. в селе Клушино близ г. Гжатска Смоленской области в крестьянской семье. Был типичным представителем своего поколения. Детство провел в деревне, закончил фабрично-заводское училище, начинал трудовую биографию рабочим. Затем закончил летное училище, Военно-воздушную академию.

Из 20 человек, составлявших первый отряд космонавтов, для первого космического полета Ю. А. Гагарина отобрал С. А. Королев. Все кандидаты были невысокого роста. Головная часть ракеты проектировалась не для полета человека в космос, а для термоядерного заряда, который можно доставить до США. Дублером Гагарина был Герман Степанович Титов, полетевший в августе того же года. 12 апреля 1961 г. Гагарин совершил первый в истории человечества космический полет на космическом корабле «Восток». Американцы планировали «прыжок в космос» Алана Шепарда на 20 апреля, и Королев «Восток» запустил раньше. За 108 минут Ю. А. Гагарин совершил один оборот вокруг Земли.

Полет Гагарина явился триумфом советской науки и техники, а первый в мире космонавт – самым популярным человеком планеты. Ему присвоили звание Героя Советского Союза. Как когда-то Стаханов, Чкалов и другие, Гагарин стал символом достижений Советского Союза. Испытание славой Гагарину сначала давалось с переменным успехом. «Первому космонавту на Земле было очень тяжело. К нему набивались в друзья, где бы он не появлялся, сразу же накрывался праздничный стол. Отказаться от рюмки-другой было просто невозможно – рождались обиды, упреки. Ну а слава не уходила, она становилась привычной», – честно написал по этому поводу космонавт Владимир Губарев[68]. В космос Юрий Гагарин полетел старшим лейтенантом, вернулся майором, а закончил службу полковником Военно-воздушных сил СССР. Участвовал в обучении и тренировке экипажей космонавтов, стал начальником Центра подготовки космонавтов. Готовился к новому полету в космос.

Ю. А. Гагарин.

Он очень хотел просто летать на самолете, но высшее руководство дорожило самым знаменитым человеком – символом СССР. Гагарин настоял на своем и в 1968 г. погиб во время тренировочного полета вместе с полковником Серегиным. Оба похоронены у Кремлевской стены. Версий о причинах трагедии было выдвинуто много, проведено не одно расследование. Наиболее убедительной причиной происшедшего представляется техническая неполадка, хотя автору приходилось слышать и о том, что пилоты решили посоревноваться в искусстве высшего пилотажа и не рассчитали свои силы.

После Гагарина в космосе побывало почти полтысячи землян, но первым навсегда останется именно он, кто сказал: «Поехали!»

1.8.12. Гекачеписты: изменники, герои или…?

«Революции не делаются в белых перчатках». Эта фраза, приписываемая Ленину, была одной из любимых цитат руководителей СССР. Ею оправдывали жестокость, кровь, страдания людей, очевидные ошибки и потери.

В Государственный комитет по чрезвычайному положению (ГКЧП) вошли почти все высшие руководители страны. У населения о каждом существовало какое-то мнение.

Пожалуй, самым непопулярным членом ГКЧП являлся премьер-министр СССР Валентин Сергеевич Павлов (род. в 1937 г.). Он родился в Москве. Окончил Московский финансовый институт. Как финансист имел хорошую репутацию в кругах специалистов, являлся доктором экономических наук, профессором. В 1989—1991 гг. В. С. Павлов достиг, казалось бы, вершины своей профессиональной карьеры: он стал министром финансов СССР. В эти годы страну начала захлестывать инфляция – не очень привычное явление для советской экономики. В начале 1991 г. В. С. Павлов занял пост премьер-министра СССР и решился на то, на что никак не мог отважиться его предшественник на посту главы правительства Николай Иванович Рыжков.

В январе 1991 г. в течение трех дней населению пришлось обменять свои 25– и 50-рублевые купюры на новые деньги, а в апреле 1991 г. резко повысились цены на ряд продовольственных товаров. «Вот пришел ежик с ножиком», – отозвался народ на действия решительного премьер-министра, который носил стрижку «ежиком». Однако справиться с инфляцией не удалось. Павлов и многие другие считали, что следует изменить саму политическую ситуацию в стране.

В 1987 г. на Красную площадь приземлился спортивный самолет «Сессна», которым управлял молодой немец по фамилии Руст. Как, почему и с какой действительной целью состоялся этот полет? Это отдельная история. Важно то, что в связи с этими событиями во главе Министерства обороны СССР оказался маршал Советского Союза Дмитрий Тимофеевич Язов, которому в составе ГКЧП предстояло сыграть немаловажную роль. Последний военный министр СССР родился в 1923 г. в с. Язове Омской области. Он окончил Московское высшее общевойсковое командное училище им. Верховного Совета РСФСР, Военную академию им. М. В. Фрунзе, Военную академию Генерального штаба Вооруженных сил СССР.

Владимир Александрович Крючков (1924—2007) родился в Царицыне, который через год после его рождения стал Сталинградом, а затем и Волгоградом. Крючков окончил Всесоюзный заочный юридический институт, Высшую дипломатическую школу МВД СССР. Длительное время находился на службе во внешней разведке КГБ СССР, предпоследним председателем которого состоял в 1988—1991 гг.

Геннадий Иванович Янаев (род. в 1937 г.) прошел путь, достаточно типичный для обычного карьериста советского периода. После окончания Горьковского сельскохозяйственного института он работал в комсомоле. Окончил второе высшее учебное заведение – Всесоюзный заочный юридический институт. Однако ученую степень получил в качестве кандидата исторических наук, что представляется особенно примечательным. Возглавлял ГКЧП человек, который в принципе должен был хорошо знать историю.

С апреля по июль 1990 г. Янаев находился на должности председателя ВЦСПС. В декабре 1990 г. М. С. Горбачев предложил кандидатуру Г. И. Янаева IV Съезду народных депутатов СССР в качестве вице-президента, что съезд и утвердил.

Всего лишь через полгода с небольшим Янаев объявил Горбачева больным и принял на себя исполнение обязанностей Президента СССР. Янаев стал одним из организаторов государственного переворота в СССР, членом Государственного комитета по чрезвычайному положению с 19 по 21 августа. Именно он проводил знаменитую пресс-конференцию, во время которой ГКЧП пыталось объяснить мотивы своих действий и обосновать программу спасения страны, ради которого они и решились на этот своеобразный переворот.

На телезрителей, десятки и сотни миллионов людей, эта пресс-конференция произвела двойственное впечатление. Многие люди разделяли озабоченность гекачепистов по поводу нараставшего развала страны. Совершенно неясным представлялось будущее СССР в связи с предстоявшим подписанием нового Союзного договора. Но, с другой стороны, люди, сидевшие за столом, не производили соответствующего важности момента впечатления. Многие видели, что у председательствующего Янаева дрожат руки. И такими руками он собирается управлять страной?

Гекачеписты не изменники и не герои. Это люди, которым в кризисный момент не хватило ума и чувства ответственности перед свой страной. Что, собственно, и является одним из важнейших показателей глубины кризиса советской системы.

Литература