налов. Например, агент зажигает в определенное время свет в своей квартире или открывает настежь форточку в одном из окон. Агент «Сфера» жил в доме на Садовом кольце, недалеко от посольства, и регулярная проверка сотрудниками резидентуры этого сигнала не вызовет подозрений у контрразведки. Шедевр сигнализации — зажженный свет в известном агенту окне посольского здания на улице Чайковского: это означает полную готовность резидентуры к очередной личной встрече.
Итак, с агентом «Сферой» проводили встречи пятеро сотрудников резидентуры. Шестому, Полу Стомбау, который подготовится к встрече, не удастся ее провести. Но пока, в 1982 году, агент «Сфера» трудится в поте лица, отрабатывая получаемые от ЦРУ высокие гонорары, восхищаясь своим талантом и одновременно дрожа от страха возмездия. Личные встречи с Толкачевым, при всей их рискованности, нужны резидентуре — они позволяют передавать агенту необходимое: задания и инструкции, специально изготовленные в разведке мини-фотоаппараты, закамуфлированные под брелоки для ключей; стимулировать его активность рассказами о том, как важна его шпионская деятельность для руководства США, вручением крупных денежных сумм в качестве вознаграждения, различных подарков и подношений, известием об открытии на его имя долларового счета в одном из американских банков. Разведчики резидентуры заверяют агента: «Следование нашим инструкциям — полная гарантия вашей безопасности; КГБ никогда не узнает о нашем контакте, если вы будете четко выполнять наши указания». Толкачев предельно осторожен, старается не привлекать к себе внимания, полученные от ЦРУ деньги почти не тратит, прячет в потайных местах — до лучших времен. И все же, как признавался агент впоследствии следователям КГБ, он постоянно испытывал гнетущее чувство страха и приступы отчаяния. Стал сильно пить, пришлось обращаться к наркологу, не помогали и транквилизаторы, которые просил у американцев. Однажды не выдержал — сжег полученные инструкции, задания и деньги (сотни тысяч рублей), уничтожил в печке на даче переданное американцами шпионское оборудование. Вот тогда-то с агентом «Сферой» и обсуждались варианты нелегального вывоза его за границу. Один из вариантов — тайный вывоз на специальном американском самолете, который еженедельно доставляет в Москву дипломатическую почту, ящики с разведывательным снаряжением и различные товары для магазина посольства, или на автомашине с дипломатическим номером (снимали мерку, измеряли габариты тела, чтобы сконструировать специальный контейнер для размещения).
В 1982–1983 годах московская резидентура продолжала проводить встречи с агентом «Сферой», стремясь получить от него побольше секретных материалов и заверяя в полной безопасности контактов. На одной из встреч агента, впрочем, уговорили взять ампулу с быстродействующим смертельным ядом, чтобы воспользоваться в случае крайней необходимости. «Сфера» так и не сумел прибегнуть к этому спасительному средству, а может быть, просто не решился, хотя и хранил его в потайном месте.
Высокие гонорары агент «Сфера» получал не напрасно, и не напрасно рос его долларовый счет в американском банке. Он исправно выполнял задания ЦРУ, которые затрагивали тематику работы НИИ — электронное оборудование военных самолетов и других систем, применяемых в вооруженных силах Советского Союза. На встречах Толкачева благодарили за ценную информацию, вручали пакеты с деньгами и подарки, напоминали о том, как высоко ценит его правительство США и руководство Лэнгли. Потом, после ареста агента советской контрразведкой и осуждения его судом, в США скажут: «Толкачев с лихвой оправдал расходы на него ЦРУ: он выдал нам информацию о советской электронной технологии, применяемой в авиации. Если бы началась война, у нас было бы бесспорное превосходство в воздухе».
Катастрофа с агентом «Сферой» произойдет позже, а пока разведчики московской резидентуры, тщательно проверяясь, выходят наличные встречи с агентом, получают от него драгоценные брелоки с фотопленкой и рапортуют в Лэнгли об успешных операциях.
Тем временем у московской резидентуры появилось много других работ. Одна из них привела к созданию в посольстве настоящего музыкального ансамбля, эдакого трио: два кадровых разведчика, Дэннис Макмэхен и Джозеф Макдоналд (номинально третий и второй секретари административного и экономического отделов), и дипломат высокого ранга — советник посольства, руководитель экономического отдела Питер Сэмлер. По большому счету даже не трио, а квартет — четвертым «музыкантом» оказался молодой военнослужащий Министерства обороны СССР Александр И. Летом 1983 года он тайком передал случайно встреченному им на пляже реки Москвы Питеру Сэмлеру записку, в которой выразил желание послужить американской разведке. Александру срочно нужны были деньги, и он надеялся поправить свои дела за счет шпионажа. Правда, уже потом, на следствии, он скажет, что рассчитывал получить гонорар, но всерьез помогать американцам не думал.
Питер Сэмлер, законопослушный дипломат, хорошо усвоил указания госдепартамента и посла всем сотрудникам посольства помогать ЦРУ. Александр — подходящая кандидатура для Лэнгли, который ищет новых агентов в Москве. Сэмлер готов помогать ЦРУ и дальше, но это небезопасно. Жена Сэмлера — дочь одного из лидеров Народно-трудового союза, зарубежной антисоветской организации, и, скорее всего, находится под наблюдением КГБ. Так считают в ЦРУ и просят советника посольства «передать» Александра разведчику резидентуры Дэннису Макмэхену. Сэмлер покажет ему Александра на пляже, куда тот регулярно приходит. Получив сигнал от Сэмлера, Макмэхен найдет «инициативника» и вручит ему спичечный коробок «с начинкой». Произойдет это незаметно от окружающих, но не от всех. В спичечном коробке — несколько листков тончайшей бумаги. На одном — письмо ЦРУ с условиями будущей связи, на других — вопросы и задания. В случае опасности листки можно съесть — невкусно, но вреда для желудка никакого.
В руки советской контрразведки частенько попадали подобные миниатюрные листочки с инструкциями ЦРУ для агентов. Можно даже показывать не очень сложный фокус: от листка отрезалась узкая полоска и погружалась в стакан с водой. На глазах удивленных зрителей полоска таяла в прозрачной жидкости и от нее через минуту-полторы оставалось небольшое беловатое облачко, потом и оно быстро исчезало.
Александр И. — «инициативник»; этот термин, использовавшийся советской контрразведкой, означает человека, который вынашивает планы инициативно вступить в контакт с иностранной разведкой. В американской разведке используются другие термины — «доброволец», «перебежчик», — существо дела от этого не меняется. «Инициативники» имеют столь же древнюю историю, как и сама разведка. Здесь в деятельности разведорганов любой страны мира нет ничего необычного, как и в том, какое значение придают в Лэнгли «инициативникам». Напомню закон «О взаимном обеспечении безопасности», подписанный Трумэном в 1951 году: он предусматривал ежегодное ассигнование 100 миллионов долларов на финансирование лиц из Советского Союза, которые могут оказаться полезными для Вашингтона. Речь идет, таким образом, о прямой и открытой государственной поддержке, которая оказывается американской разведке в формировании агентурного аппарата. Процитируем Аллена Даллеса (книга «Искусство разведки»): «Проникновение в секреты за «железным занавесом»[14] облегчается для Запада добровольцами, принимающими нашу сторону. Нам не всегда есть нужда искать объект — часто объект ищет нас. Эти добровольцы — либо беженцы и перебежчики, которые переходят к нам через границу, либо те, кто остаются в своей стране, чтобы служить нам, находясь внутри коммунистического общества». Американский разведчик призывает не отвергать «инициативников»: даже если из нескольких полезным окажется лишь один, полученные дивиденды оправдают и риск, и затраченные усилия.
Что касается Александра И., тут, возможно, козни КГБ; несомненный риск, но волков бояться — в лес не ходить.
Московская резидентура ЦРУ, подталкиваемая неутомимым шефом Лэнгли, принимает предложение «инициативника» и идет на личный контакт с ним. Аналитики Лэнгли просеют его информацию, а бдительные работники управления контрразведки ЦРУ разберутся, не является ли он подставой советской контрразведки.
Вскоре состоится конспиративная встреча Дэнниса Макмэхена. Александр доволен, что получил обещанные деньги, Макмэхен — что «инициативник» принес секретную информацию. Беседу с агентом он записал на крошечный магнитофон, замаскированный в футляре из-под очков. Через несколько дней разведчик проведет вторую встречу с новым агентом, только на этот раз придет не один — его сопровождает жена Лесли; стоя в стороне, она наблюдает за встречей и потом уходит вместе с мужем. На этой встрече Дэннис Макмэхен передаст Александру миниатюрный фотоаппарат с десятью пленками к нему, каждая на 230 снимков, шифроблокнот, инструкцию по изготовлению тайнописных сообщений, тайнописную копирку и новый план связи. Очередная встреча — у входа на Даниловское кладбище; агент вызовет на нее американцев сигналом — заранее поставленным условным знаком на Бережковской набережной. Теперь это другое место, в плане связи оно носит название «Роща». Александр, держа в левой руке свернутую газету (опознавательный знак), терпеливо ждет. Вместо Макмэхена на свидание приходит незнакомый агенту высокий брюнет в очках и с небольшими усиками — он назовется Алеком. Это Джозеф Макдоналд, второй секретарь экономического отдела, разведчик-агентурист; очки он пристроил для маскировки. Впрочем, приход Алека удивления у Александра не вызвал: Макмэхен предупреждал, что на встречу может прийти другой человек, важен лишь пароль, а он точен.
Макдоналд подробно опрашивает Александра и вновь записывает беседу на портативный магнитофон. Потом передает агенту авторучку, на стержень намотана тонкая пленка с новым планом связи и новыми заданиями ЦРУ: шариковая ручка приспособлена, чтобы исполнять ею тайнописные сообщения.