— Родители.
— Ошибаетесь! Не все родители так неграмотны.
— Оно конечно… Не все. Но я полагаю, что большинство. Думал я сейчас, и никак не мог вспомнить, кто из моих знакомых, которые детей имеют… Ну, чтобы они какие-нибудь курсы проходили насчет воспитания…
Дверь открылась, и в комнату вошел заместитель начальника управления. Полковник был в светло-сером штатском костюме, в роговых очках и больше походил на ученого, чем на работника милиции. Молча поздоровавшись с поднявшимся ему навстречу Горюновым, он сел на рядом стоявший стул и внимательно посмотрел на шофера:
— Я не мешаю? Продолжайте, пожалуйста.
— Вы сказали, что знакомы со многими родителями, — снова обратился Константин Семенович к Садовскому. — И что же… бывают среди вас разговоры о воспитании своих детей?
— Редко. Насчет отметок по учению говорим между собой, сравниваем. У одного дочь на пятерки учится, у другого двойки получает.
— Тоже дочь?
— Что́ дочь?
— Двойки получает?
— Нет, сын. Девочки вообще лучше учатся. И с ними хлопот меньше.
— Вы судите по своей дочери?
— Да, и по своей тоже.
— Смотрите… — погрозив пальцем, остановил его Константин Семенович. — Не ошибитесь!
— А что… Может, вы что знаете про мою дочь? Говорите уж, заодно, — с дрожью в голосе сказал Садовский. — Тоже воровать пошла?
— Нет. Этого я сказать не могу. Не знаю. Я могу говорить только о том, что мне известно. Вот, например, я точно знаю, что сын у вас хороший, любознательный, и если вы обратите на него внимание, то из мальчика выйдет прекрасный человек.
— Что же я должен делать, товарищ? Как его перевоспитывать? Посоветуйте! — сиплым от волнения голосом спросил шофер и откашлялся. — Конечно, я виноват. Внимания ребятам, прямо скажем, совсем не уделяю… работы много.
Константин Семенович покосился на молча сидевшего начальника и подумал о том, что Садовского он вызвал не напрасно. Как-никак, а всё-таки это отец. Случай с сыном, вызов в милицию, томительное ожидание в коридоре и, наконец, разговор со следователем — всё это пробороздило глубокие следы в его душе, и если сейчас посеять семена, они взойдут.
— А вы не думайте, что его надо перевоспитывать, — спокойно ответил Константин Семенович. — Поставьте перед собой другую задачу: сделать из него себе помощника. Не ждите, когда другие это сделают. Мальчик любит технику. Почему бы вам сейчас, летом, когда ребята болтаются без дела, не взять его с собой в гараж, не приучать к работе по ремонту машины, по уходу за ней. Почему бы не посадить его рядом с собой в кабину, и в свободное время заниматься изучением мотора.
— Молод еще… — нерешительно возразил шофер.
— А что значит молод? Сейчас он в таком возрасте, когда мозг жадно схватывает и на всю жизнь запоминает всё, что он видит, к чему стремится и что его увлекает. Он очень быстро освоит машину. Ведь он видит ее… слышит каждый день о технике. Я думаю, что вы не один такой. Работники вашего гаража имеют детей, и многие ребята болтаются без дела. Сговоритесь между собой и поставьте этот вопрос в профсоюзе. Добейтесь, чтобы вашим детям разрешили бывать в гараже и работать с отцами. Профсоюзные деятели сами до этого не додумались. Надо их подтолкнуть. Но предупреждаю… Делать это нужно всерьез. Пускай это будет не игра, не развлечение, а настоящий труд. Не смотрите на своего сына, как на какое-то неполноценное, слабое существо. Уважайте в нем человека.
— Да, да… я понимаю, понимаю, — бормотал Садовский, энергично кивая головой.
— Ну, а если понимаете, то ничего другого я вам больше сказать не могу. Разве только: не бейте сына! Пользы от ваших оплеух не будет.
— А за ларек?
— Сделайте вид, что ничего не знаете, — посоветовал Константин Семенович и протянул руку. — Дайте вашу повестку. — На оборотной стороне он поставил штамп, отметил часы, подписал и вернул назад шоферу. — Можете идти на работу. Вы, кажется, очень торопились.
— Спасибо, товарищ следователь! Значит, можно считать, что Кольку вы отпустите?
— А вам хочется, чтобы его судили?
— Ну что вы! У меня же сердце кровью обливается.
— Я вас больше не задерживаю.
8. Заместитель начальника
Садовский ушел. Проводив его взглядом до дверей, полковник снял очки, вынул из кармана сложенный вчетверо платок и занялся протиранием стекол. Движения его были неторопливы, словно он умышленно затягивал начало разговора, обдумывая какую-то мысль.
— Странный совет, — близоруко прищурившись на Константина Семеновича, произнес наконец он. — Педагогический совет родителю: «Сделайте вид, что ничего не знаете».
— Согласен. Совет действительно странный, но это единственное, что он может сделать без особого вреда для сына.
— Не понимаю.
— Метод его воспитания прост. Придет домой и будет бить да еще приговаривать: не попадайся, такой-сякой, не попадайся!.. Мы проделали большую работу, и нужно, чтобы мальчик всё это переварил без отцовского вмешательства.
— Теперь ясно, — сказал полковник, надевая очки. — Ну, а за что вы так профсоюзы? Чем они провинились?
Профсоюзы делают много. Сколько у них, например, сейчас детей в пионерских лагерях…
— Вот, вот! Как раз об этом я и говорю. Профсоюзы тратят средства на так называемую оздоровительную кампанию… Задумывались ли вы, что это значит? — спросил Константин Семенович и, не дожидаясь ответа, продолжал: — Побольше спать, поменьше думать, побольше есть, поменьше делать. Бездумное безделье называется отдыхом. В конце смены ребят, вторично взвешивают и определяют, сколько каждый из них прибавил. Затем все данные складывают, делят на общее число отдыхавших. И получается, что на каждое прибавленное кило затрачено столько-то рублей…
— Ну это уж слишком, — с улыбкой сказал полковник.
— Да, да — так оно и есть. Спросите какого-нибудь начальника лагеря, как отдыхали дети, и он с гордостью ответит: «Прекрасно. В среднем прибавили по кило и двести тридцать два грамма на человека». Уверяю вас, что администрация лагерей заинтересована только в упитанности детей, а потому и весь режим, все мероприятия подчинены этой задаче. Какая всё-таки нелепость! — продолжал Горюнов. — Ну, взрослые еще туда-сюда. Они сами могут распоряжаться своей судьбой. Нравится бездельничать — скучай на здоровье. А дети? Дети растут и развиваются без перерыва на летнюю оздоровительную кампанию. Кроме того, зимой дети живут одним коллективом в школе, о чем-то мечтают, что-то задумывают, и вдруг… на самое лучшее время года, когда так много свободного времени, — коллектив разрушают, друзей разлучают и отправляют в разные стороны. Почему? С какой стати? Только потому, что папы или мамы состоят в разных профсоюзах. Не-ет! Своих ребят я профсоюзу не отдам!
— Своих ребят? — с удивлением спросил полковник. — О каких ребятах вы говорите?
— Получил предложение работать в нормальной школе.
— Вот как! И вас это устраивает?
— В общем — да! Я очень благодарен милиции. Здесь я увидел и разобрался во многих явлениях, совершенно скрытых не только от педагогов-теоретиков, но и от практиков. Ведь нам приходится иметь дело с педагогическим браком, — медленно проговорил Константин Семенович и, помолчав, прибавил: — Здесь я убедился, что этого брака может и не быть.
— И хотите проверить это на практике?
— Не только проверить, но и доказать другим.
— Теоретикам? — спросил полковник с лукавой улыбкой.
— Товарищ полковник, как всякий одержимый, я, вероятно, очень скучный или еще точнее — занудливый. Удивляюсь, как меня переносят окружающие. Особенно в семье… Но я не могу! Я так устроен. Я всё время думаю в одном направлении. Ведь многие наши теоретики докатились уже до того, что узаконили педагогический брак. Уличные дети существуют, как и прежде, до революции. «Влияние улицы!» Это явление перекочевало в советскую действительность, и ученые напряженно думают о том, как уберечь нормальных детей от влияния уличных… А что такое улица?
— Улица — это наша область, — нахмурившись, ответил полковник и встал. — Я понимаю и разделяю ваше негодование. Если по условиям жизни дети оказываются на улице безнадзорными, тем большая ответственность за их воспитание ложится на плечи ученых. — Перейдя к окну, он с минуту молча наблюдал за тем, как машины подметали и поливали площадь. — Значит, вы от нас уходите? — проговорил он, не поворачивая головы. — Жаль! И когда?
— В самое ближайшее время. На днях.
— Так. Следовательно, вас трогать не стоит…
— А что?
— Я хотел привлечь вас к работе с комсомольским патрулем. В центральный штаб рейда. У молодежи несомненно будут и затруднительные случаи и перегибы, и нужно им помочь. Вы очень подходящий человек для такого дела. — Полковник вернулся к столу. — Ну, а как вы сами на это смотрите?
— На что? На мое участие?
— Нет. Вообще на комсомольские рейды.
— Что ж… По-моему, это хорошо.
— Хорошо? — переспросил полковник. — Хорошо с точки зрения педагогики, или это ваше личное мнение?
Константин Семенович с удивлением взглянул на полковника и, пригладив ладонью волосы, ответил:
— Такого раздвоения в мыслях я за собой не наблюдал. Может быть, вы что-нибудь заметили. Скажите прямо.
— Нет, нет! — с улыбкой проговорил тот. — Не сердитесь. Я не хотел вас обидеть. Но как-то так получилось… Позавчера у меня был разговор с одним ученым-педагогом по поводу комсомольских рейдов. Такая, знаете ли, шишка на ровном месте… доктор педагогических наук. Знаете, что он мне сказал? Сказал, что никаких возражений по существу у него нет, но что это лишь его личное мнение. С научной же точки зрения он должен возражать. «Молодежь, — сказал он, — сталкивается на улице с отрицательными явлениями, с пережитками, и это может оказать плохое влияние». Они, видите ли, воспитывают только на «положительных примерах!» — отчеканивая каждое слово, произнес полковник и, подняв палец, раздельно повторил: — Только на положительных примерах! Конечно, эти примеры нужны, но… с ними надо обращаться очень осторожно. Вспоминаю свое детство… Мне часто, очень часто ставили в пример одного положительного мальчика, соседа. Был у нас такой пай-мальчик. Очень послушный, скромный, тихоня. Если бы вы знали, как я его ненавидел. И конечно, старался всегда поступать наоборот.