«Детский дом с пяти лет, родителей не помню. Учеба в политехническом институте по специальности конструирование и эксплуатация автотракторного оборудования. Одновременно работа на военной кафедре этого института — денег вечно не хватало.
Как сейчас помню свой разговор с заведующим военной кафедрой, полковником Ивановым, перевернувшим мою судьбу.
— Ты парень молодой, не глупый, здоровьем Бог не обидел. Получишь диплом инженера-механика и что дальше? Жилья нет, зарплата маленькая, зашлют тебя в деревню на какую-нибудь машинно-тракторную станцию. Женишься на доярке, потихонечку сопьёшься. Нужна тебе такая жизнь? Ты же закончил военную кафедру, получил погоны лейтенанта. Так иди служить! Порекомендую тебя своим старым армейским друзьям, что служат в ГДР в рядах ГСВГ на заводе по ремонту военной техники. Денег накопишь, дембельнёшься ещё не старым человеком, пенсию военную будешь получать. Да подрабатывать будешь на гражданке. На кусок хлеба с маслом, всяк хватит. Немецкий язык изучишь — всё в жизни пригодится.
Как полковник говорил, так всё и получилось. Ушёл в запас капитаном: дали отслужить необходимый для выслуги срок. Денег в валюте накопил. Демобилизовался. Получил военную пенсию. Деньги есть, а жилья — нет. Приехал в этот город, устроился на работу в техникум, переименованный позднее в колледж. Зарплата маленькая. В это же время окончил курсы бухгалтеров. Стал подрабатывать. Купил квартиру — однокомнатную. Так впервые в жизни обзавелся собственным жильём. А до этого всё по общежитиям и частным квартирам мыкался. Потом женитьба, развод. Хобби: чтение книг, которому посвящено практически всё свободное время. В том числе на немецком языке. Язык не забываю, стараюсь при первой возможности практиковаться. Постоянно радиопередачи из Германии слушаю. В совершенстве им овладел, прожив в Германии двадцать три года. Читал всё подряд: поэзию, классическую прозу, фантастику… Ещё одна любовь — интернет — моё окно в мир. Вот и всё. Хорошо, что по врачам не бегаю. Давно понял: стоит хоть раз сходить в поликлинику, потом станешь её частым гостем. Лучше там вообще не появляться. Конечно, бывает: то там заболит, здесь кольнёт — не обращаю внимания, потому и жив до сих пор. Как говорят: „Меньше знаешь, крепче спишь.“ Все болезни от нервов. Пора ещё одну стопочку принять да курочку достать из гриля.»
Так потихонечку Тимофей Аркадьевич и приголубил к полуночи всю бутылку. Закуска была хорошая, организм к водочке — привычный. Практически почти не опьянел. Поэтому ко времени боя курантов он был готов открыть подаренное на юбилей шампанское.
«Ну вот. Президент поздравил с Новым годом. Пора открывать шампанское. Сначала избавимся от защитной серебряной фольги на пробке. Готово. Теперь бутылку наклонить под углом в сорок пять градусов, и выкрутить пробку. Какая-то пробка странная, раньше с такими никогда не сталкивался: металлическая и на резьбе. Её что, гаечным ключом выкручивать нужно?»
Тимофей Аркадьевич с изумлением рассматривал бутылку и пробку.
«Бутылка обыкновенная, из зеленого стекла. Этикетка какая-то странная: „Шампанское. Брют. Оригинальное. Двойного действия: туда (от -45 до -50 лет), сюда: 0“ Что означают эта надпись и цифры — не понятно. Внутри — жидкость с пузырьками, очень похожа на шампанское. Но вот пробка! Похожа на болт под ключ на двадцать один. Вкручена в горлышко бутылки. Стеклянной! Будем выкручивать.»
Он достал из чемоданчика с инструментами соответствующий ключ, накинул его на шестигранную болт-пробку и стал осторожно её выкручивать. Когда пробка полностью вылезла из горлышка бутылки, раздалось шипение и жидкость, превращаясь в туман молочного цвета, стала быстро заполнять объём комнаты. Последнее, что успел подумать Тимофей Аркадьевич перед потерей сознания, было: «Вот так подарок! Точно, приятели говорили, что во век не забуду!»
Сколько времени Тимофей Аркадьевич находился в отключке — он не знал. Очнулся, лёжа на полу комнаты. Голова болела неимоверно. Тело волнами скручивали проходящие по нему судороги. Во рту всё пересохло, горло саднило и очень хотелось в туалет. Потихоньку, практически не открывая глаз, по стеночке добравшись до него, сделал свои дела и, держась за стенку, прошёл на кухню к холодильнику, где, как он помнил, стояли три бутылки пива, приготовленные именно для такого случая.
Однако что-то было не так.
«Дверь в туалете должна висеть с другой стороны! Коридор у меня был значительно короче! Кухня — меньше, а холодильник — „Самсунг“, а не стоящая здесь „Волхова“! Где это я нахожусь?»
Тимофей Аркадьевич с помощью пальцев рук попытался пошире раскрыть сопротивляющиеся такому надругательству глаза, чтобы лучше видеть окружающую его действительность. Однако ничего не изменилось. Долго раздумывать об этом не было никаких сил: трубы горели! Открыв холодильник, он обнаружил в нём пиво, правда, не «Клинское», которое покупал накануне в магазине, а незнакомое ему «Ударное». Долго не раздумывая, сорвал пробку и прямо из горла, захлёбываясь, в три глотка её опорожнил.
«Хорошо! В раз мозги прочистило! Так, сколько же оно градусов? Вроде, покрепче „Клинского“. 5,3! Что-то не помню таких градусов у пива. Ладно, вторую допью, тогда и буду разбираться.»
По телу продолжали пробегать волны судорог, захватив теперь уже и лицо. В голове Тимофея Аркадьевича возникла идея посмотреть на себя любимого в зеркале. Он прошёл в ванную, отметив, что она также стала несколько большего размера, чем ранее, и уткнулся в зеркало, прикреплённое к двери. Раньше имелось только одно зеркало, висевшее над умывальником, а здесь их было два!
На него смотрело смутно знакомое лицо мужчины лет сорока пяти, небритое, опухшее, с мешками под глазами. На этом лице были заметны постоянные сокращения мышц на щеках, лбу и подбородке.
«Кто же это такой?»
Тимофея Аркадьевича накрыла волна ужаса.
«Допился! Хотя странно, не так уж часто я и выпиваю! Не больше четырёх бутылок беленькой в месяц. Мои приятели — не меньше семи–восьми каждый. Вот, опять начинает мутить: судороги в теле не прошли. Да и голова продолжает болеть. После пива вроде полегчало, а сейчас опять болит. Неужели это я в зеркале? Да мне уже за семьдесят! На голове волос не осталось. А тут — мужчина средних лет, с волосами, даже усики маленькие имеются. Помню, и я такие же в этом возрасте носил. Смотри-ка, на глазах лицо молодеет. Боже ж мой! Да это я молодею! Судороги и на теле и на лице — это происходит процесс омоложения! Куда же я попал? Что со мной случилось? Всё болит, стоять уже нету сил. Пойду, лягу на диван, а то опять потеряю сознание.»
Тимофей Аркадьевич подошел к дивану и упал на него.
Самочувствие после следующего пробуждения было значительно лучше. Теперь у Тимофея Аркадьевича почти не болели голова и тело.
«Похоже, все преобразования моего тела, то есть омоложение, близки к завершению. Как неохота вставать с дивана! Но нужда зовёт.»
Теперь поход в туалет прошёл просто замечательно: без опоры на стенку, слабости в ногах и головокружения. Только спадающие штаны пришлось придерживать двумя руками: талия уменьшилась раза в два. На своё отражение в зеркале Тимофей Аркадьевич просто не мог наглядеться. Он выглядел не более чем на двадцать пять лет, а скорее всего даже моложе. Нестерпимое чувство голода погнало его на кухню. Только сейчас он обратил внимание, что в этой квартире установлена электрическая плита, а не газовая, как было ранее. Быстро проведя обследование холодильника, достал четыре яйца, варёную колбасу, и состряпал яичницу, которую тут же съел. Попил чайку с парочкой бутербродов с сыром. Вроде, чувство голода отступило.
Пришло время «разбора полётов».
Глава вторая
«С чего начать? Осмотрю квартиру, может быть это мне даст отправную точку для анализа ситуации.»
Тимофей Аркадьевич (в дальнейшем Тёма — как его называли друзья) сначала осмотрел кухню. Всё, как обычно. Полки с посудой, шкафчики с запасами круп, сахаром, солью. Хлебница. Небольшой стол с тремя табуретками. Холодильник «Волхова» — совершенно не знакомая ему марка… Электрическая плита на два установочных места. Мойка. Отсутствуют: печь СВЧ, фритюрница, небольшой телевизор, которые были на прошлой квартире.
В ванной имеется умывальник, ванна и стиральная машина старой конструкции: с резиновыми валиками для отжимания выстиранных вещей.
Маленькая кладовая с тазиком, вёдрами, шваброй, веником с совком и полочками на стене, уставленными коробками со стиральным порошком, моющими средствами, кое-какими инструментами.
Небольшая прихожая со встроенным шкафом для верхней одежды. Там висело зимнее пальто с меховым воротником, куртка и ветровка. Зимняя шапка, шарф и кожаные перчатки лежали на верхней полке. Внизу находились зимние ботинки, кожаные туфли и кеды. Рядом со шкафом стояла скамеечка, чтобы сидя надевать обувь. На стене висела небольшая полочка, на которой лежали две связки ключей. Одна — явно от квартиры, вторая — с двумя большими ключами и биркой, похоже, была со службы.
«Или с работы, или от гаража», — решил Тёма.
Жилая комната на 25 м2 с раскладным диваном, небольшим письменным столом, накрытым толстым стеклом, и стулом около окна, шифоньером, застеклённым книжным шкафом, круглым столом с четырьмя стульями и небольшой горкой с посудой. В углу напротив дивана на тумбе стоял телевизор с кинескопом старой конструкции. На стене — концертная гитара.
«Жаль, что я не музыкант. Так, немного понимаю ноты, могу записать мелодию, напеть что-нибудь. Плохо, голоса нет. А сколько песен своего мира мне известно! Может быть, эта гитара мне ещё и пригодится?»
Высокие потолки — под три метра.
На письменном столике стоял транзисторный радиоприёмник «Томь».
Вся мебель и радиоаппаратура, по мнению Тёмы, была старой, образца середины семидесятых годов.
На окне тюлевые занавески и шторы.
Из окна просматривался заснеженный двор со снежной горкой посередине, заполненный гуляющими детьми.