Обзвонил полученные номера только с одним попаданием, да и то поговорить не получилось: старый приятель Борька Коган совершал ежедневную прогулку по парку. Ещё раз позвонил через два часа. Трубку поднял Борька.
— Борька, привет! Не узнаешь?
— Не узнаю. Не хулиганьте, юноша! Какой я Вам Борька? В семьдесят восемь лет! Сейчас же положите трубку! Не занимайте телефон. Я жду важный звонок!
— Так это и есть тот самый звонок, который ты ожидаешь! Это я, Яшка! Небось, предупредили, что я позвоню, вот ты и психуешь. Совершено не изменился за последние шестьдесят пять лет!
— Яшка, ты? А почему голос такой молодой? Мне говорили, что ещё лет тридцать назад ты в Израиль уехал. Оттуда звонишь?
— Нет, Я в Питере всё время живу. Это сыновья уехали.
Они ещё долго расспрашивали друг друга о жизни, о детях, бывших приятелях… Наконец, Борька сказал:
— Яшка, я тебя знаю. Опять что-нибудь от меня надо?
— Боря, у меня слов нет! За последние тридцать лет впервые тебе звоню, а ты говоришь: «опять»! Как будто я тебе своими звонками уже надоел. А вот совет от тебя мне бы хотелось услышать.
— За советы по телефону денег не беру. Задавай вопрос.
— Есть у меня родственник, седьмая вода на киселе. Месяц назад приехал в Питер мир покорять. У меня живёт. Дипломированный музыкант. Композитор. Песни сочиняет, инструментальную музыку. Как кому, но мне очень нравится. Всё, что мог сделать сам, делал: и интернет использовал, и по радиостанциям ходил — свои песни предлагал. Все хвалят, а толку нет. Нужен ему профессиональный продюсер для раскрутки. Не знаешь ли ты кого, кто этим делом занимается?
— С ходу так и не соображу. Ты же знаешь, я всю жизнь юристом в издательстве «Советская энциклопедия» проработал. Кое-какие знакомые в мире музыки были. Надо позаниматься.
— Заранее благодарю. Запиши название его личного сайта в интернете: на нём выложено несколько произведений Артёма, — Яков Моисеевич по буквам продиктовал название сайта. — Позвони в любом случае. Не пропадай!
Боря позвонил Якову Моисеевичу через три дня. Сообщил, что нашёл музыкального продюсера, который согласился вживую послушать произведения Артёма. Звать его Наум Львович, семьдесят лет, на пенсии. Всю жизнь был продюсером, в том числе у известных певцов. Человек он деятельный. Дома стало скучно сидеть. Сообщил его телефон. Артём должен с ним связаться. Скажет, что от него, и они договорятся о встрече.
Уже на следующий день Тёма в обнимку со своим синтезатором входил в квартиру Наума Львовича. Тот долго его рассматривал, попросил повернуться в профиль и сказал:
— Молодой человек. Я прослушал твои песни и музыку с сайта. Очень прилично, очень. Да и лицо фотогеничное, особенно бородка и длинные волосы говорят о творческой натуре. Фигура тоже ничего. Надеюсь, ещё есть, что показать из сочинений? Имея одну песню, выходить на эстраду глупо.
— У меня подготовлено четыре альбома: песни на русском языке, песни на немецком, инструментальная музыка, танцевальные мелодии. Выбирайте, с чего начнём.
— Артём, начнём в том порядке, что ты назвал. Всё, конечно, слушать не будем, но ещё по три произведения из каждого альбома по твоему выбору, послушаю.
Спустя два часа Наум Львович очень устал: всё же не молодой человек. Однако его авторитетное мнение было однозначно: это хиты!
— Артём, уже через год ты станешь одним из популярнейших песенников России. А может быть и Германии, всё же я не достаточно знаю конъюнктуру в этой стране. Ты вполне можешь выступать один, аккомпанируя себе на синтезаторе. Этим снимешь многие проблемы, присущие любым популярным исполнителям. Ты отлично играешь на инструменте, у тебя приятная внешность. Красивый голос — баритон. Но ты должен взять себе псевдоним: Дудко — это не фамилия для исполнителя.
— А если называться просто — Артём?
— Тоже не очень хорошо. И ты и я подумаем над этим.
В целом, я доволен встречей. Конечно, есть над чем работать, но ты уже состоявшийся исполнитель и композитор.
К следующей встрече подготовлю договор между нами и план завоевания места под солнцем. Приходи ко мне послезавтра к одиннадцати часам. Жду.
Наум Львович был на самом деле очень опытным специалистом. Ещё в советское время, работая в ленинградской филармонии, организовывал концертные программы, занимался репертуаром, имел очень много знакомств среди людей, причастных к концертной деятельности. Позднее работал продюсером многих известных ленинградских исполнителей, давал путёвку на сцену молодым исполнителям, которые становились популярными. Но возраст заставил его оставить любимое дело и сейчас он мирно доживал свой век на пенсии.
Неожиданный звонок его старого приятеля с просьбой помочь молодому талантливому композитору сделать карьеру стал как бальзам на душу Науму Львовичу. Он решил, что если этот человек на самом деле талантлив, то уж он тряхнёт стариной и приложит все свои способности, знания и связи для этого богоугодного дела.
Но Наум Львович никогда не был бессребреником. Считал, что любая работа должна оплачиваться, и чем она сложнее, тем лучше. Для себя он решил, что полностью выложится в этом деле, но и заработает приличные деньги. Поэтому извлёк из своего архива стандартный контракт, заключаемый между артистом и продюсером, и недрогнувшей рукой вписал в него размер своего гонорара: сорок процентов от гонорара Тёмы. Затем извлёк оттуда же копию плана, который он использовал в бытность активной продюсерской деятельности, обновил его применительно к ситуации сегодняшнего дня: что-то добавил, что-то исключил и переписал набело. Он был готов для делового разговора с Тёмой.
При следующей встрече Тёма получил в руки проекты контракта и плана и принялся их внимательно читать, чем заслужил определённое уважение Наума Львовича.
— Всё нормально? — поинтересовался он, когда Тёма принялся в третий раз перечитывать контракт, отложив план в сторону. — Тебя что-то смущает?
— Хотелось бы уточнить некоторые моменты. В контракте предусмотрена выплата Вам гонорара в размере сорока процентов от моего, то есть я получу только шестьдесят процентов заработанных мною денег?
— Именно так. На первом этапе мне придётся очень много работать. Потом будет полегче.
— Но я могу часть гонораров получать за выступления, которые организовал сам или другие люди: например, мои друзья. От них также сорок процентов будет поступать Вам?
— Сомневаюсь, что это когда-нибудь произойдёт. Но я готов твоё замечание отразить в особых условиях контракта и исключить гонорары, полученные тобой не с моей помощью из общей суммы. Это всё?
— Еще я хотел бы, чтобы в контракте был оговорена длительность первого этапа, после окончания которого, мы можем путём переговоров изменить Ваши проценты.
«Этот парень мне всё больше и больше нравится. Вот так бы вдумчиво все артисты изучали свои контракты с продюсерами! Причём он обратил внимание на самые главные моменты.»
— Я готов установить длительность первого этапа в размере одного года и это также отразить в особых условиях контракта.
— Прекрасно. Больше у меня нет замечаний. Только сообщение для Вас: я заключил контракт сроком на три месяца с первого ноября со школой танцев, где должен работать тапёром. Занятия проходят два раза в неделю по средам и субботам с семи до десяти часов вечера. Это надо предусмотреть в разработанном Вами плане. И ещё я добавил бы в контракт пункт, но это на Ваше усмотрение, что должен ставить Вас в известность о сроках и времени выступлений, организованных мною лично, не менее чем за три месяца до их начала. И Вы имеете право не разрешить мне в них участвовать, если эти сроки мною нарушены. Думаю, так будет правильно.
— Я тоже согласен. Перепечатываем контракт набело, подписываем и регистрируем у нотариуса. После этого начинаем работать по нашему плану.
Глава седьмая
В том, что в своём деле Наум Львович непревзойдённый специалист, Тёма убедился уже на следующий день: одна его песня и инструментальная композиция были исполнены в музыкальной программе «Радио Зенит» с очень лестными комментариями. Дальше — больше. В течение ноября практически все известные радиостанции Питера, имеющие популярные музыкальные передачи, по нескольку раз прокрутили произведения Тёмы. Его имя становилось известным, и растущее количество заявок радиослушателей о трансляции в эфире его песен было подтверждением этого. Начали появляться песни Тёмы на «Дорожном радио», «Авторадио», «Маяке»…
Наум Львович продал несколько хитов Тёмы в его аранжировке известным исполнителям за очень приличные деньги для начинающего композитора. Их исполнение в концертных программах звёздами эстрады также способствовали его растущей известности. Множество музыкальных групп, выступающих в ресторанах и на различных предновогодних корпоративах, включили произведения Тёмы в свои программы. Наконец, кульминацией победного взлёта исполнителя-композитора Арта Гросса, таков был театральный псевдоним Тёмы — стала сорокапятиминутная передача на «Пятом канале» питерского телевидения. Она была посвящена ему лично и его творчеству. Хорошо разрекламированная в прессе, она собрала много зрителей, особенно молодых и среднего возраста, что говорило о большом потенциале Тёмы как эстрадного исполнителя. Ему поступили приглашения участвовать в записи новогодних телепередач и, наконец, частное концертное агентство «Таланты среди нас» заключило с ним договор на двенадцать сольных концертов в первом полугодии следующего года, причём половина из них — на концертных площадках Санкт-Петербурга. Тёма был очень доволен такими результатами и понимал, что имя на эстраде ему «сделал» Наум Львович.
Тридцать первого декабря Тёма с продюсером подвели итоги работы за прошедшие два месяца и констатировали несомненный успех начала совместной деятельности.
Что касается заработка, то он тоже выглядел солидным: Тёма лично получил более трёхсот тысяч рублей, причём в декабре — двести пятьдесят тысяч. Это вселяло определённую уверенность в его дальнейшем росте. Тем более что оплата за проданные песни должна поступить только в первом квартале нового года.