пила?
– Нет… Мы вообще не говорили о жизни друг без друга.
– Вот и отлично! И телефон тоже оформим на новый паспорт. Ты просто исчезнешь. Что скажешь?!
Мне страшно. Я не готова вот так порвать с этим городом, расстаться с Киром.
– Я не уверена…
– Это просто подстраховка. Ты же в любой момент сможешь объявиться, позвонить ему с нового номера. Согласна?
Я тяжело вздыхаю. Наверное, мне действительно это нужно.
– Хорошо…
– Тогда давай сюда свой телефон, – он протягивает ладонь.
– Там все мои контакты, мои фото…
– Мамин телефон помнишь наизусть? А мой? Остальные тебе сейчас не нужны. А фото – ты действительно собираешься начать новую жизнь, глядя на старые фото? Глядя на фото Кира?
– Подожди…
Я забиваюсь в угол и открываю галерею фотографий на телефоне. Там расписание поездов, список документов для заселения в общагу, но в основном там Кир.
Он сидит на бревне на окраине перелеска – место для наших уединенных свиданий. Закатное солнце светит прямо ему в лицо, от этого оно кажется золотистым, а волосы будто с огненным нимбом. Он щурится, улыбается. На нем синяя футболка, Кир только-только ее надел – мы валялись, постелив ее на мху, она вся в иголках. На фото не видно, но я-то знаю, что они есть, потом сама их вытаскивала.
А вот он делает селфи. Мы сидим на скамейке в парке, я прижимаюсь щекой к его плечу, он целует меня в макушку.
А вот он в полупрофиль у окна. Черное-белое фото. Задумчивый, серьезный. Здесь он больше похож на поэта, чем на егеря… Только я сделала фото, как он отвлекся от своих мыслей, заулыбался…
Жужжит телефон, на экране высвечивается предпросмотр сообщения от Кира: «Звездочка, пожалуйста, умол…»
Следом – звонок с его номера.
– Эй!.. – Я тянусь за телефоном, который Саня только что выхватил у меня из рук.
– Прости, прости! – Он сидит передо мной на корточках. Смотрит с тревогой и сочувствием. – Я верну, если ты хочешь. – Телефон все жужжит и жужжит в его ладони. – Если ты действительно, – он выделяет последнее слово, – этого хочешь. Если ты ему доверяешь.
Я вспоминанию разбитое стекло, его просьбы о прощении и снова угрозы. Я не доверяю ему. Он может что-то натворить.
Телефон перестает звонить, потом начинает снова.
– Вернуть? – спрашивает Саня.
Я качаю головой.
– Хорошо. Тогда позвонишь маме, когда этот успокоится, а потом вынем симку.
Я киваю. Прикрываю глаза. Неужели это действительно все, конец?..
– Эй, что с тобой? – Кир кладет ладонь мне на плечо – вторая рука занята моим пальто, – я выворачиваюсь.
– У нас сегодня разбор гардероба. Давай работать.
– Давай… – неуверенно отвечает он. Не понимает моего тона? – Что мне надо делать? – Кир вешает пальто на крючок – вешалок-плечиков для верхней одежды у него не предусмотрено – и снова поворачивается ко мне. – Я сделаю все, что скажешь. Кроме маникюра, – уточняет он.
Сделаешь все? Тогда верни нас в прошлое. Давай переедем сюда вместе. Я буду учиться в универе, а ты… что-нибудь придумаешь. Мы придумаем. В конце концов, ты же потом переехал, ты же теперь здесь.
А если нет, верни меня в тот день, когда я впервые увидела тебя на автобусной остановке. Пусть я просто задержусь в школе и никогда, никогда тебя не встречу.
Глава 14
У Кира один шкаф – советский, двухстворчатый. Распахиваю его. Беглого взгляда хватает, чтобы получить подтверждение целому блоку вопросов анкеты. Любимый цвет – черный. Любимые предметы одежды – джинсы и футболки. Предпочитаемый стиль – удобный, спортивный.
Пробегаю глазами анкету и давлюсь смехом.
– Что такое? – Кир уже в футболке, выходит из кухни с большим черным мусорным пакетом.
– На вопрос «Что вы никогда не наденете» ты написал «юбку».
– Зато честно, – улыбается он.
Так, ладно, шутки в сторону.
Пока Кир собирает с пола мусор в пакет, я копаюсь в его шкафу: перелистываю вешалки-плечики с пиджаками и рубашками, просматриваю футболки и джинсы, сложенные неровными стопками.
– Кир, иди сюда. Вместе с мусорным пакетом. Итак, начнем с футболок! – подбадриваю я сама себя.
– И что мы будем с ними делать? – Кир становится рядом, склоняет голову набок, будто пытается посмотреть на свою одежду моими глазами.
– Выбрасывать.
– Какие именно?
– Все.
– Ты уверена?! Выбросим все футболки?!
– Нет, не уверена… – Я задумываюсь. – Лучше отдадим в «Красный крест» нуждающимся.
Воцаряется такая напряженная тишина, что я решаю уступить в малом:
– Некоторые черные, так и быть, оставим – пока не купим новые. В черных футболках так мало цвета, что ими сложно испортить образ. К тому же черный тебе идет. – «Даже очень». – А вот эта, кстати, ничего такая… – Я достаю из стопки футболок одну, цвета морской волны, и прикладываю к груди Кира.
У Кира светлые сине-зеленые глаза. Но когда он надевает футболку зеленого оттенка, радужка наполняется насыщенной яркой зеленью. Смотрю в его глаза – и не могу насмотреться. Это какая-то магия.
– …Но, Кир, отвыкай от синтетических футболок, есть куда более благородные материалы.
Отвожу взгляд, быстро складываю футболку и возвращаю ее в шкаф.
– А это еще что за чудо? – разворачиваю желтую футболку с какой-то мультяшной серой птицей вроде воробья, с красным платком на шее. – Это что, Angry Birds?
Кир выхватывает футболку из моих рук.
– Это Кир, друг Джига из «Приключения Джинга» – ну, манга такая. Мне ее Ваня на день рождения подарил.
Я скептически приподнимаю брови.
– Если футболка дорога тебе как память, пусть остается. Только не носи ее. Никогда. Есть люди, которым идут все эти смурфики и пальмочки, но это точно не ты. Тебе подходит что-то лаконичное.
Кир заботливо складывает футболку и вешает ее на спинку стула, подальше от меня. Ничего, еще не с таким справлялась.
– Кстати, – продолжаю я, делая вид, что рассматриваю пиджак на вешалке. – Надеюсь, у тебя нижнее белье без птичек?
– А тебе какое дело? – подозрительном тоном спрашивает Кир. – На бизнес-встречи я не собираюсь ходить в нижнем белье. В смысле – в одном нижнем белье. Что там за принты – никто и знать не будет.
Я резко разворачиваюсь к нему лицом.
– Ты, Кир, будешь знать. И воспринимать самого себя как мужчину с птичками на боксерах. И вести себя будешь соответственно. Здесь нет полумер. Ты или меняешься, или твои компаньоны поймут, что ты им врешь, надевая крутой костюм.
– У меня нормальное белье. – Он прочищает горло. – Лаконичное.
– Вот и отлично, – уже спокойнее говорю я. – Едем дальше. Вот это все… – я провожу ладонью вдоль той части шкафа, в которой висят костюмы, – в топку. Можно даже в прямом смысле слова.
Кир с непроницаемым лицом скрещивает руки на груди – сопротивляется.
– Ну вот смотри… – Я готова к длительной осаде, а ты, Кир? – Этому костюму сколько лет? Ты надевал его на свадьбу друга, когда мы с тобой еще встречались.
– На похороны дедушки, – сдержанно поправляет меня Кир.
– Ну допустим… Все равно в топку. Классические рубашки-парашюты… – оглядываюсь на Кира, похоже, он начал терять мою мысль. – Так называются рубашки, которые на талии висят как парашют, – в топку. Рубашки с длинными воротничками туда же. Пиджаки с подплечниками – в топку. Все, что не по фигуре, устаревшего фасона, растянутое и в катышках… дешевый деним, фактура «а-ля рынок»…
– …в топку, – подсказывает Кир.
– Да.
– Я устал… – Он тяжело, мучительно вздыхает. – Меня час тренажерки выматывает меньше, чем пятнадцать минут твоего «в топку». Пойду кофе сварю. Будешь?
– Давай.
Итак, джинсы. О, эти левайсы я тоже помню. Крутые, фирменные, как же они облегали его бедра… И до сих пор крепкие – ни дыр, ни зацепок. Но современные фасоны куда интереснее и ткани не хуже – в топку. Изношенную куртку-бомбер – в топку.
– Куртку с квадратными накладными карманами выбрасываем! – кричу я Киру.
Он выглядывает из кухни.
– Это стиль охотника!
– Это стиль пенсионера. В топку. Обувь… Эй, Кир, зачем тебе туфли на шнурках или эти, с зауженными носами? Ты с чем их собираешься носить? – Молчание. Ну и ладно. – В топку. Вместо них купим современные кроссы и грубые ботинки.
– А знаешь… – доносится из кухни. – Я вспомнил, когда ты впервые рассказала мне об имидже.
Я улыбаюсь, откладываю охапку бестолковой одежды на кровать и подхожу к кухонной двери. Кир ставит турку на огонь, наливает в нее воду. Через его плечо перекинуто полотенце – обычное, хлопчатобумажное. Почему меня так цепляет этот образ?.. Может, из-за особого нежного зимнего света, который падает из окна на его лицо?
– Помню, конечно. В тот день ты пришел за мной рано, мы с мамой еще завтракали. Ты всячески напрашивался на сырники, а мама сделала вид, что не понимает намеков и попросила подождать за дверью.
– Я напрашивался не на сырники, я вообще был не голоден. Мне просто очень хотелось примерить вот такой наш с тобой семейный завтрак. Может, стереть пальцем каплю ежевичного варенья с твоей губы…
Он поворачивается ко мне, и от его улыбки, искренней, беззаботной, во мне просыпается что-то вроде болезненной, но светлой ностальгии.
– Не голоден? Я что, зря для тебя сырники тогда украла?! – пытаюсь изобразить возмущение.
– Не зря! Я же тогда снова в тебя влюбился, по второму кругу. На улице был мороз, градусов десять. Я думал, что придется ждать тебя в этом вонючем подъезде, а ты уже через пару минут ко мне прибежала. И принесла три сырника, завернутых в газету «Комсомольская правда».
– И ты их съел!
– Конечно! Это же ты их для меня принесла… Чувствуешь аромат кофе? – Кир полотенцем гонит воздух в мою сторону. Я улыбаюсь от уха до уха. – Но я, конечно, бесился, что твоя мама не считает меня членом семьи. А ты мне тогда рассказала, что такое имидж и каким видит меня твоя мама. Типа не знаю границ, хулиган, люблю драться.
– И к моей маме отпрашивать меня в поездку на болота ты пришел уже в белой рубашке.