Звездные войны: Эпизод 1. Скрытая угроза», а затем повторил свой режиссерский опыт в 2024 году). Однако, что касается концепции блокбастера, то неудивительно, что в 1980‑е имена Спилберга и Лукаса часто упоминались вместе. Во многом это было связано с тем, что Лукас порой выступал продюсером фильмов Спилберга (как, например, «Индианы Джонса»), а курируемая им студия спецэффектов Industrial Light & Magic являлась изготовителем спецэффектов для фильмов Спилберга и довольно долго диктовала моду на спецэффекты в Голливуде.
Кадр из фильма «Звездные войны». 1977. Режиссер и сценарист Джордж Лукас. Оператор Гилберт Тэйлор
И все же, как показывает время, каждый из них внес свой особый вклад в концепцию голливудского блокбастера. С 1977 по 2005 год Джордж Лукас стал создателем самой успешной в мире кинофраншизы «Звездные войны», состоящей из шести частей: «Звездные войны. Эпизод IV: Новая надежда» (1977), «Звездные войны. Эпизод V: Империя наносит ответный удар» (1980), «Звездные войны. Эпизод VI: Возвращение Джедая» (1983), «Звездные войны. Эпизод I: Скрытая угроза» (1999), «Звездные войны. Эпизод II: Атака клонов» (2002), «Звездные войны. Эпизод III: Месть Ситхов» (2005), «Звездные войны. Скрытая угроза. Юбилейный спецвыпуск» (2024). Лукас является режиссером только пяти из семи фильмов, второй и третий снимались другими людьми – Ирвином Кершнером и Ричардом Маркуандом, однако, несмотря на это, «Звездные войны» все равно ассоциируются с именем Лукаса: он продюсер, автор идеи, сценария, а спецэффекты фильма сделаны на студии Industrial Light & Magic, созданной под его непосредственным руководством. Перед нами любопытный пример «корпоративного авторства» в Голливуде, когда все фильмы, невзирая на разную режиссуру, носят марку даже не одного человека, а корпорации Lucasfilm – так называлась студия Лукаса. Так продолжалось до тех пор, пока она не была продана Disney в 2012 году.
В чем секрет успеха Джорджа Лукаса? И в чем его новаторство?
На этот вопрос можно ответить словами исполнительного продюсера студии Universal Неда Танена:
Никто не сделал того, что сделал он. Никто. Джордж Лукас здесь, а остальной бизнес там. Лукас – человек, который сумел вырваться, кто побил систему, выстроив свою собственную систему284.
Развивая идею Танена, биограф Лукаса Дэйл Поллак пишет:
Лукас настаивает на креативной силе независимых сценаристов, режиссеров и продюсеров. Это цель, которой он посвятил свою карьеру285.
Джордж Лукас – человек, который стремился контролировать все стадии производства фильма еще на раннем этапе своего творчества (об этом рассказывал его «покровитель» Коппола). В 1975 году Лукас создал свою первую компанию Lucasfilm и стал очень осторожно инвестировать в нее средства, в отличие от того же Копполы, активно привлекавшего к своей студии Zoetrope новых режиссеров-авторов и шедшего на самые рискованные шаги. Джордж Лукас делал ставку прежде всего на «Звездные войны», а также на суперуспешного Спилберга, и в дальнейшем компания упрочила свою репутацию благодаря таким проектам, как сериал об Индиане Джонсе.
«Слабостью» Лукаса были спецэффекты, ради развития которых он создал компанию Industrial Light & Magic, оказавшуюся в центре Нового Голливуда, поскольку она выполняла заказы на самые передовые эффекты и, по сути, работала как сервис-компания. Современная империя Лукаса также включает в себя компании Skywalker Sound, THX Group, Lucasfilm Licensing, Lucas Digital, Lucasarts Entertainment Company, Lucas Games, Lucas Learning Ltd. Они специализируются на интерактивных играх, спецэффектах, мерчендайзинге, лицензировании, образовательных мультимедиа, новых дигитальных технологиях, креативном саунд-дизайне и т. д.
И, тем не менее, если бы не было успеха «Звездных войн» в 1977 году, империи могло бы не быть. Этот успех был отмечен десятью номинациями на «Оскар» и принес золотые статуэтки в таких категориях, как художник-постановщик, звук, музыка, монтаж, костюмы, визуальные эффекты.
25 мая 1977 года журнал «Variety» опубликовал восторженную статью о «Звездных войнах», описав их как «невероятный фильм», который явился словно
глоток свежего воздуха, прорвавшись сквозь цинизм, развившийся в последние годы и приведший к деградации концепта доблести, посвящения и героизма286.
По мнению авторитетного в кинобизнесе журнала, он возвращал зрителя к старым формам голливудского зрелища, включая сериал о Флэше Гордоне, фильмы Эррола Флинна и работы Уолта Диснея. Подобно этим предшественникам, «Звездные войны» были зрелищем для всех возрастов.
Я уже писала, что Новый Голливуд является постмодернистским Голливудом. Как типичный постмодернистский фильм, «Звездные войны» отличались полижанровостью и были одновременно и фантастикой, и фильмом действия, и эпической сагой. Они были адресованы в первую очередь детям, хотя в результате нашли себе фанатов и среди взрослых. По словам Лукаса, он хотел, прежде всего, сделать фильм «для детей, который бы содержал в себе мораль, поскольку все забывают сказать детям: это хорошо, а это плохо»287. Как отметил его биограф Дэйл Поллак,
Лукас просто видел зияющую лакуну на кинорынке: аудитория устала от кинематографического секса и насилия конца 1960‑х – начала 1970‑х; она хотела смотреть комедии и приключенческие фильмы действия, вроде тех, какие предоставляла голливудская классика288.
Лукас начал работать над идеей фильма еще в 1972 году. Однако только успех «Американских граффити» позволил ему найти деньги на проект на студии Fox и, что не менее важно, ввести в дело свою студию Lucasfilm, сохранив за собой права на идею, мерчендайзинг, а также на музыку, написанную композитором Джоном Уильямсом, которая в дальнейшем стала визитной карточкой фильма и одним из самых продаваемых саундтреков. Гонорар Лукаса за сценарий первого фильма составлял $50 тыс., а за режиссуру – $100 тыс. К 2006 году Лукас заработал на продажах прав на фильм и сопутствующие товары более $9 миллиардов, став создателем самой доходной франшизы в истории кино. В чем было новаторство идеи Лукаса? Прежде всего, в том, что «Звездные войны» изначально планировались как долгосрочная франшиза. Причем никто из боссов студии в это не верил, потому они свободно отказались от права на мерчендайзинг, в итоге принесший гигантские прибыли Лукасу. Между тем уже к 1977 году «Звездные войны» были готовы как шестичастный проект, как минимум на стадии сценариев.
Первые фильмы «Звездных войн» снимались в Англии и Тунисе, где натура и персонал были гораздо дешевле, чем в Америке. Бо́льшая часть бюджета (почти 10 из $13 миллионов) пошла на спецэффекты, а также на запись звука в системе Dolby, что тоже было в то время довольно передовой технологией. Именно Лукас ответственен за приглашение команды молодых мастеров по спецэффектам во главе с Джоном Дукстрой, которая сотворила 360 эффект-кадров космической оперы. Ранее Джон Дукстра трудился оператором у мастера спецэффектов Дугласа Трамбла, работавшего над фильмом Стэнли Кубрика «2001: Космическая Одиссея». Трамбл и порекомендовал его Лукасу. Новаторство спецэффектов Дукстры состояло не только в том, чтобы создать космические баталии с движущимися кораблями (танцующие звездолеты были у Кубрика за десять лет до этого), но чтобы заставить камеру легко двигаться, панорамировать в космическом пространстве. Для съемок впервые использовался голубой экран – технология, которая до сих пор работает в Голливуде. Лукас не скрывал, что по качеству спецэффектов хотел превзойти главного новатора-предшественника в жанре научной фантастики Стэнли Кубрика.
«2001: Космическая Одиссея» была вехой – самым большим произведением, когда-либо сделанным в научной фантастике. Когда я делал «Звездные войны», огромным вызовом было то, что я хотел создать гораздо более живой фильм – что означало больше кадров, больше монтажных склеек, больше движения, больше работы. Этого раньше не было. Я вглядывался в историю, которую собирался делать, и спрашивал себя: «Так, могу ли я создать такое кино? Как?», будучи моложе, я отвечал себе: «Да, конечно. Я могу представить, как это сделать». В киношколе я много работал с анимацией, так что я обзавелся модной идеей, как использовать мои знания. Также я работал как оператор и монтажер, и это мне помогло. Я подумал: «Я знаю, как все это сложить вместе»289, —
говорил Лукас в интервью журналу «Cinefex».
Поначалу Лукас и не думал, что компания Industrial Light & Magic сможет стать такой успешной. Он создал ее для того, чтобы обслуживать собственный фильм, который требовал нового качества эффектов. Однако в дальнейшем эта компания создавала эффекты для многих хитов, начиная от фильмов Спилберга и заканчивая картинами Роберта Земекиса («Назад в будущее»), Тоба Хупера («Полтергейст»), Барри Левинсона («Молодой Шерлок Холмс»), а также знаменитым сериалом «Стар-трек».
Поворотным событием в развитии Голливуда было то, как Лукас сумел продвинуть свой многочастный проект. С самого начала он знал, что хочет снять «Звездные войны» в полном масштабе, однако совершенно не был уверен, что Fox захочет его финансировать. Поэтому он закрепил за собой права на все продолжения, в надежде найти на них деньги где-нибудь еще. Он не планировал, что его студия спецэффектов будет существовать дольше одного фильма, поскольку не предполагал такого колоссального успеха. Однако после ошеломительной премьеры «Звездных войн» Лукас незамедлительно сделал Industrial Light