Столетний миллиардер готовил к изданию книгу о своей жизни. Она должна была выйти сразу на всех языках и немедленно стать глобальным бестселлером. Мировую общественность уже несколько месяцев разогревали и информационно тревожили на предмет будущего шедевра. То извещали, что миллиардер утонул, упав с ладьи. То — что он женится на двадцатилетней «мисс Вселенная» из Нигерии. Перелесову было поручено подготовить версию интервью мебельного магната для тогда еще существовавших европейских молодежных изданий.
Столетний маразматик был молчалив, ходил исключительно по расстеленным на каменных полах оленьим и медвежьим шкурам. Он сразу же объявил Перелесову, что будет общаться с ним не более двадцати минут в день в удобное для него время, поэтому тот должен быть постоянно в боевой готовности. Горничная сказала Перелесову, что он первый гость на острове за последние пять лет.
«Вы не любите людей?» — спросил Перелесов после ознакомительного двадцатиминутного сеанса.
«Не в этом дело, — ответил мебельщик, — все люди похожи. Видя перед собой новое лицо, я вспоминаю похожие лица других — умерших — людей. Смотрю на живого — вижу мертвого. Устал».
«Я вам тоже кого-то напоминаю?» — осторожно поинтересовался Перелесов.
«Моего брата-близнеца, — не оборачиваясь, ткнул пальцем в висящую за его спиной на стене черно-белую фотографию миллиардер. — Хакен воевал в добровольческом шведском корпусе в Финляндии. Подорвался зимой сорокового на русской мине».
Перелесов пожал плечами. Ушастый белобрысый парень в разъехавшейся на голове пилотке был совершенно на него не похож. Но потом, чем внимательнее и пристальнее он всматривался в фотографию, тем больше, внутренне холодея, обнаруживал сходство с собой. Даже старик это заметил и дружелюбно пробормотал по-норвежски, но Перелесов разобрал: «Похож, не значит ты».
Слоняясь по острову, глядя с обрывов на вскипающую в фиордах холодную соленую пену, Перелесов постоянно ощущал затылком внимательный, непонятно-равнодушный или недобрый, взгляд огромного ворона, сопровождавшего его по верхам сосен.
Вернувшись в дом, рассматривая в каменной сводчатой галерее портреты предков мебельщика, музейные, включая фрагмент черной прокопченной ладьи, артефакты эпохи викингов, Перелесов тоже не оставался в одиночестве, ощущая на себе пронизывающий из-под белых, как вата, бровей и челки взгляд миллиардера.
Он, помнится, долго размышлял над природой всеобъемлющего присутствия ворона в пространстве острова и старика в пространстве дома, пока не пришел к спорному и недоказуемому выводу об одушевлении пространства как основе человеческой цивилизации. Разрушение одушевленного пространства — великие переселения народов, нашествия мигрантов, завоз гастарбайтеров, трудовая мобильность, выученная психология молодых менеджеров сегодня здесь, завтра там — означало разрушение цивилизации. Ворон и старик были душой острова, но их мир был конечен.
Старик показал Перелесову место своей будущей могилы среди поросших мхом валунов ледникового периода, сказал, что после его смерти остров будет закрыт для посещения посторонними на сто лет. «Это мне стоило, — заметил он, — но стоило того».
Отправляясь на остров, Перелесов сомневался, что обросший мифами, как ледниковый валун мхом, дед скажет нечто представляющее интерес для отвязной, с пеленок толерантной, бисексуальной, отрекшейся от Христа европейской молодежи. Но ошибся. Да, дед врос в прошлое, как в свой остров. Но мысль его, не покидая прошлого, черным вороном летела в будущее.
«Девяносто семь процентов всего, что продается в моих торговых центрах, — сообщил он Перелесову, — изготовлено из переработанных отходов. Мы живем в эпоху мусора. Если хочешь понять, что будет дальше, стань мусором, думай как мусор, не ошибешься».
«Мусор имеет склонность к самовозгоранию», — заметил Перелесов.
«Утилизации, — поправил норвежец, — когда приходит время. Ты хочешь спросить, когда закончится капитализм? Я отвечаю: никогда!»
«Даже если закончится мусор?»
«Он закончится только вместе с людьми. Пока человек существует, он мусорит».
«А если вернуться к золотому стандарту?» — вспомнил Перелесов один из обязательных вопросов, показавшийся сейчас ему каким-то глупым и наивным, как если бы он спросил у старика, верит ли тот в Санта-Клауса.
«Сегодня золотой стандарт и основной ресурс — это мусор, — усмехнулся старик, — я сделал на нем тонны золота. Золото — мираж, из него ничего нельзя сделать, кроме женских украшений и унитазов, как предлагал Ленин. Из мусора сегодня делают все, включая людей! Это надолго».
«Делают или превращают?»
«Не имеет значения, главное — результат».
«Значит, и вы… — набрался наглости Перелесов, — со своими островами, мировой торговой империей, тоннами золота — мусор?»
«А куда деваться, — не обиделся, а как-то даже приободрился миллиардер, — если миром правит мусор? Жить в мусоре и быть свободным от мусора невозможно. Хотя, — задумался на мгновение, — он всегда правил миром. Что, пролетариат в СССР или в Германии не был злым и опасным, как сейчас говорят, социально токсичным, мусором? Еще каким, пока его не утилизировали во Второй мировой войне. А послевоенный средний класс? Его изготовили, как мою мебель, из спрессованных интеллектуальных отходов, отполировали деньгами, залакировали скандинавским социализмом и выдали за натуральное дерево. Но лак стал дороже опилок. Самая передовая и активная сила общества теперь — идеальный, классический, убираемый во все предшествующие времена человеческий мусор: геи, лесбиянки, бисексуалы, педофилы, ненавистники семьи и религии, скотоложцы, ювенальные юристы, сектанты, извращенцы, мультикультуралисты и прочее отребье. Мусор к мусору. У тебя пока нет своего острова, — он с сожалением посмотрел на Перелесова, — думай сам, как жить в мусоре, не превращаясь в мусор».
«А дальше? — не удержался Перелесов. — Что будет после мусора?»
«Дальше? — Взгляд норвежца остановился на фотографии сложившего ушастую голову на советско-финской войне брата-добровольца. — У нас был шанс, но мы проиграли. До следующего мне не дожить. Может быть, тебе повезет».
В день отплытия Перелесов сидел с книжкой в холле перед камином, высматривая в панорамное окно катер, посланный за ним с материка из туристической деревни Гудванген. Оттуда он должен был вылететь местной, принадлежащей, как и все в этой части Норвегии, старику авиалинией в Берген. Горничная в это время протирала висящие на стене в рамках застекленные фотографии. На физиономии ушастого брата в пилотке рука с салфеткой замерла. «Каким он был ангелочком, — повернулась горничная к сидевшему на диване Перелесову (они общались на упрощенном немецком) и продолжила: — год лечился после подрыва на мине в Финляндии, собрали по кускам, потом до сорок пятого воевал добровольцем в дивизии «Викинг» на Восточном фронте. Два Железных креста. После войны пять лет прятался в угольной шахте, пока англичане не объявили амнистию. Один Господь ведает, как ему удалось выжить в это ужасное время?»
«Gott mit uns, — сказал Перелесов — Уже сто с лишним лет, но по индивидуальному плану».
«Wahr so», — согласилась горничная.
Перелесов вспомнил не столько самого, отправившегося в Валгаллу через год после его визита на остров миллиардера-мебельщика, сколько неуютное ощущение, что тот смотрел на него из всех углов каменного, застланного оленьими и медвежьими шкурами дома.
Примерно так же сейчас на Перелесова из всех углов России, включая глухой таежный, где крестилась Пятка и исполнял сальто с переворотом кабан, смотрел Сам. Самое удивительное, что Перелесов, угадывавший и знавший практически все, сейчас реально не знал, разрежет ли Сам страну, как торт (по Линдону), возведет ли городскую крепость с зарытой под ней ядерной бомбой (по Грибову), примет корону или откинется в монастырь (по Виорелю)? Следовательно, даже возникни у Перелесова такое желание, он бы не смог предать своего президента. Сам знал и понимал золотой стандарт человеческого мусора лучше его.
20
В предшествующие инаугурации дни Перелесов по совету экономического чекиста Грибова сидел тихо. Грибов сказал, что списки давно составлены и ждут своего часа. Сначала, пояснил он, грядет легкая точечная зачистка. Ребята спорят, ухмыльнулся он, до или после. Но это будет не та зачистка, о которой все думают.
«А какая?» — поинтересовался Перелесов.
«И не такая, как ты думаешь, — недобро пообещал Грибов. — Не по вершкам, а по корешкам. Вершки, что? Головы, их легко отвинтить, но сразу вырастают новые. Идеи — вот корешки! Перерубишь корешки, головы засохнут, загремят как погремушки вложенными в них горошинами».
Он хотел казаться уверенным, как человек при делах. Как если бы позорный бег с прижатой к стремени рукой за совершающим конную прогулку президентом был досадным недоразумением, а сейчас он твердо (охранно!) шагал за державным всадником. Но Перелесов чувствовал в нем проступающую сквозь бодрость, как синяк сквозь тональный крем, нервозность.
«Смотри, — посоветовал он, — раньше времени не загреми».
Ему было не отделаться от мысли, что он сидит в цирке и ждет появления на арене клоуна, но не такого, какой будет смешить почтенную публику, а другого, считающего за коллективного клоуна как раз саму почтенную публику, готовую смеяться и аплодировать всему, что он будет делать. Одесную от клоуна поспешала Пятка в православном платочке. Ошую — крутил сальто с переворотом свирепый кабан.
«А ты посоветуйся со своими, — по-смершевски сощурился Грибов, — не все же возле меня пастись».
«Сказали, иди за генерал-лейтенантом Грибовым, — ответил Перелесов, — он знает куда».
«В камеру! — рявкнул экономический чекист. — Куда еще? Чего нам надо? — с тоской посмотрел в расписной потолок с лепниной и огромной, как распустившая солнечные батареи космическая станция, золотой люстрой по центру. — Все ведь есть. Чего не жить?»