О чем пьют ветеринары. Нескучные рассказы о людях, животных и сложной профессии — страница 29 из 33

– Вот, – вымолвил хозяин и посмотрел на нас.

– Ну, Дмитрий Игоревич, с Новым годом! Я пошел, не буду мешать.

– Лехан, – Дима смотрел на меня взглядом несчастного сенбернара, который сидел у стола и мимо носа которого проносили вилку с едой, – не уходи.

– Здрасьте, Новый год все-таки, я домой хочу, к столу.

– Доктор, – точно таким же взглядом, как и Дима, на меня смотрел хозяин, – ну не уходите. Я отблагодарю.

– Ну при чем тут благодарности…

– А стол, – хозяин перебил меня, – мне жена с собой дала. Там в машине целая сумка. Сейчас принесу.

Ситуация резко изменилась.

– Принос сумки переносится на потом, а сейчас к делу. – Я снял с себя куртку, Димка радостно помчался за моим халатом в ординаторскую.

– Сейчас положим собаку на стол и начнем. Кстати, а вы крови не боитесь? – я обратился к хозяину.

– Да вроде нет.

– Если почувствуете себя плохо, то говорите сразу. Не надо тут геройствовать, крепиться и ждать, пока вы рухнете в обморок и как раз перед Новым годом разобьете себе голову.

Мои слова были далеко не праздными. Наркоз в те времена на практике отсутствовал как класс, он существовал официально, но только в учебнике ветеринарной «Фармакологии» академика Мозгова, поэтому всякие раны животным зашивали под местной анестезией. Фиксировал же собаку или кошку владелец. Врачи под это дело свои руки не подставляли. Фиксировать животное, если это правильно делать, совсем не сложно. Среднестатистический мужчина весом от семидесяти килограммов без труда может удерживать в лежачем положении крупную собаку. Проблема заключалась в другом. При фиксации хозяин стоял лицом к животному, и все манипуляции происходили прямо перед ним. Вид крови и ее запах выдерживали не все. Поэтому частенько хозяин прикладывался без сознания на пол рядом со столом, на котором была его собака. В этот момент у врача была дилемма: что делать – держать животное, которое сразу же пыталось встать и убежать, или приводить в чувство владельца, который, напротив, вставать совсем даже не собирался.


Особенно грешили падениями крепкие спортивные мужчины, которые обычно позиционировали себя как минимум десантниками. Крутых парней и бандитов тогда еще не было.

Мы водрузили сеттера на стол, положили на бок и показали владельцу, что и как он должен держать, а также порекомендовали смотреть не на наши действия, а на стену и представлять себе, как он будет сервировать стол, когда мы всё закончим.

Работа закипела. Рана была глубокая, порезаны сосуды. Стало ясно, что кобель с размаха прыгнул на разбитую бутылку, которых тогда во множестве валялось под снегом. Народ праздновал, и многие на радостях били посуду. Вот и пойди пойми, что хуже: петарды, которых тогда не было, или осколки. Словом, глубокие порезы – обычная для нас картина в зимнее время. Дело спорилось, и мы закончили шить достаточно быстро.

Последний тур давящей повязки – и кобель уже сидел на полу. Я делал записи в журнале, Дима вытирал операционный стол.

– Доктор, можно вас попросить? – Владелец передал Диме поводок и скрылся за дверью.

Через пару минут он вернулся с увесистой сумкой в руках.

– Где накрывать?

– Да давайте здесь, – Дима уверенно показал на свежевытертый стол.

Из сумки, как из рога изобилия, стали показываться всякие закуски, по бутылке шампанского и коньяка, приборы, тарелки, стопки, бокалы. Да, жена собрала мужика точно на всю ночь. А тот, в свою очередь, не зря провел время, пока мы шили. Сервировка операционного стола была лучше, чем в самом крутом тогда ресторане – «Метрополе». Последний штрих, и напитки были разлиты:

– С наступающим! – мы с Димкой подняли стопки.

– А вы?

– А мне за руль, к столу спешить, – сказал хозяин.

Мы выпили, закусили. В разговоре выяснилось, что нам по пути и меня довезут до дома.

– Чуть не забыл, – уже в машине хозяин протянул мне десять рублей, по тем временам достаточно большие деньги. – Спасибо большое. Это вам и Дмитрию Игоревичу.

Скажу сразу, я не стал кокетничать и взял деньги. Самое дорогое, что есть, – это труд доктора, поэтому он должен быть всегда хорошо оплачен, да и доктор должен быть сыт всегда.

Я успел прямо к самому бою курантов!


Халява, плиз!


– Привет! – в трубке раздался голос Сергея Владимировича Середы. – Ты в прошлом году на Юннатов рассказывал об эндоскопии.

– Да, а что?

– В конце апреля будет конференция, приготовь, пожалуйста, доклад и завези мне тезисы для материалов.

– А что за конференция, кто устраивает?

– Международная, устраивает «Марс». Остальное все при встрече.

Шел 1994 год. Какие доклады! У нас из книг по ветеринарии собак и кошек была только книга Митина «Доврачебная помощь мелким домашним животным», а также Хэрриот и «Доктор Айболит». Опыта написания докладов, как и выступлений, у меня не было, поэтому я направился наверх в отделение колоноскопии, к доктору Кузнецову. Доктор Длинный Глаз имел приблизительно такое же представление о том, как все это делается. Но выхода не было, ударить в грязь лицом никак нельзя, и мы взялись за изучение докладов врачей НИИ проктологии на конференциях. Через несколько дней был готов вполне сносный по тем временам доклад, к которому в виде доказательства наших результатов мы решили приложить эндоскоп.

Двадцать первого апреля я, с видом пионера, идущего на первый в его жизни съезд пионерской дружины, зашел в холл отеля «Олимпик Пента Ренессанс». Под звуки струнного квартета меня встретил улыбающийся еще своей улыбкой, как, впрочем, и мы все тогда, доктор Середа. Все вокруг было крайне торжественно. Серега сразу приставил меня к какому-то делу, так что расслабляться и смотреть по сторонам было некогда.

Конференция шла два дня в формате пленарного заседания. В расписании каждого из дней помимо докладов были еще два кофе-брейка и перерыв на обед. Врачей было немного. Первая конференция, но представительство было достаточно широким, не только московские клиники. Естественно, и кофе, и шведский стол на обед организовывались спонсором – компанией «Марс».

К началу первого перерыва официанты в белых рубашках и черных жилетках расставили в холле столы, на которые водрузили термосы с кофе, чаем, а также подносы с разнообразными канапе и пирожными. По тем временам от изобилия рябило в глазах.

Опять заиграл струнный квартет, и из распахнувшихся дверей начали выходить врачи. Чувствовалось, что все уже давно отвыкли от потока информации, да и сама обстановка была непривычной. Холл начал напоминать фойе театра, по которому в антракте прогуливаются зрители. Все тайком, но с интересом посматривали в сторону накрытых столов, сглатывали слюну, делая при этом вид, что есть они совсем не хотят. Навстречу мне шли врачи из моей клиники Любовь Ивановна и Татьяна Аркадьевна. Они говорили о чем-то о своем.

– Девушки, а чего это вы по кофейку с пирожным не пройдетесь?

– Ты чего, начальник, это сколько же такая красота-то стоит?

– Девчонки, халява, плиз. Ешьте сколько хотите, все за счет заведения.

– Да ладно!

– Вот вам и ладно.

Я подвел их к официанту. Девушки у меня оказались скромные и осторожно, еще не веря моим словам, взяли что-то совсем незначительное.

– Люба, а сколько вы заплатили? – раздался рядом голос какой-то знакомой Любови Ивановны.

– Да ничего, говорят, все бесплатно.

Народ начал подходить и, не веря своему счастью, подкрепляться. Кто-то потихоньку прятал канапе и пирожные в сумку, завернув их в салфетку.

В песне поется, что «первый тайм мы уже отыграли», а вот мы отыграли первый брейк, даже не представляя себе, что перерыв грядущий нам готовил.

Следующие два часа прошли не только под слушание докладов, но и под тихий шепот в зале, что кофе и бутерброды бесплатные.

Как только закончились доклады, опять-таки под звуки классической музыки, голодные доктора бросились в холл, и какое же их ждало разочарование: еще недавно радовавшие разнообразием столы белели чистейшими скатертями. Зато в конце холла появился другой стол, выглядевший куда как более аппетитно и явно накрытый к обеду. О том, что это тоже бесплатно, подумать никто не мог. Никто не мог поверить в такой аттракцион безумной щедрости.

Валерия Борисовна – секретарь Сергея Владимировича Середы, стоя напротив невиданных яств, торжественно объявила:

– Дорогие доктора, для вас накрыт шведский стол. Пожалуйста, угощайтесь.

К счастью, реакция не подвела Валерию Борисовну, и она успела отпрыгнуть в сторону, чтобы не быть растоптанной толпой.

– Вот уж никак не ожидали, что у врачей такой хороший аппетит. – Рядом со мной стоял менеджер «Марса» Лева Новиков, одетый по моде «крутых чуваков» тех лет в голубой пиджак. Мы с Левой окончили знаменитую московскую 60-ю спецшколу, только я на два года раньше, а потом жизнь закинула меня в Ветеринарную, а его в Тимирязевскую академию. – На завтра надо будет заказать побольше.


Лева не ошибся. На следующий день женская половина участников пришла куда как более подготовленной.

Уже на первом кофе-брейке из сумок начали извлекаться заранее припасенные пакеты, в которых исчезали целые подносы, апогеем был обед, а апофеозом всего был полный большой пакет мороженого, унесенный в какую-то клинику. Ну, на ужин. Вечером дамы покидали международную конференцию не только с поумневшими головами, но и с тяжелыми авоськами в руках, напоминая сотрудниц советского общепита после трудового дня.

Ровно через одиннадцать месяцев судьба понесла нас с женой первый раз в Америку. Мы летели в составе делегации общества Russian-American Mutual Success. Нас было человек тридцать. Путь из Москвы в Милуоки был долгий. По дороге мы часа на четыре приземлились для пересадки в Атланте. Нас с комфортом разместили в просторном зале ожидания с удобными креслами, где места было столько, чтобы все отдыхали не только от самолета, но и друг от друга.