О чем пьют ветеринары. Нескучные рассказы о людях, животных и сложной профессии — страница 8 из 33

– К сожалению, так бывает. Помните, смерть ходит под руку с профессией хирурга, и подчас вы ничего не сможете сделать. У каждого хирурга есть свое маленькое кладбище.


Про козу Мальвину


У меня в клинике работал доктор Олег Алексеевич Семенцов-Огиевский. Доктором он был хорошим и думающим. Но, помимо этого, он был очень рукастым и большим выдумщиком и почти все делал сам. Величайшим его достижением был «ушастый» «запорожец», который он модернизировал и на котором рассекал круглый год. Надо сказать, что зимой в «запорожце» было гораздо холоднее, чем на улице. В те далекие времена температура минус пять градусов почему-то не считалась в Москве аномально низкой. Минус пятнадцать просто никто не замечал, в минус двадцать начинали задумываться, а ближе к минус тридцати понимали, что на двухчасовую вечернюю прогулку с собаками желательно взять сто грамм. Олежка в такую погоду лихо подкатывал к клинике. Чтобы не замерзали окна в «запорожце», он держал их открытыми, а сам сидел в тулупе, в валенках и в шапке-ушанке, завязанной под подбородком.

Однажды за чаем он как-то загадочно спросил меня, как я отнесусь к тому, что у нас в стационаре поживет его коза с дачи. Дело к зиме, замерзнет бедняга, а так, пока он будет искать более подходящее место для нее, пусть поживет, а заодно и молоко давать будет. Я, естественно, согласился: пусть будет, тем более что веников для нее Олег обещал завезти много.


Утром на смену он приехал с козой, которая торжественно расположилась на заднем сиденье его «запорожца». Звали ее Мальвина.

Мы сразу определили ее погулять в собачий выгул, где уже находились две наши клинические собаки после операций и мой огромный старый южак[6] Чижик, который доживал свой век в клинике по причине старческой деменции и невозможности его содержания дома.

Обе собаки сразу бросились на козу, но, получив достойный отпор рогами, с визгом отбежали в сторону. Окрыленная успехом, Мальвина пошла осваивать территорию в надежде объяснить и Чижику, чьи в лесу шишки. Но южак есть южак, с ним лучше не связываться никому и никогда. Он поднял голову и непонятно каким образом показал козе границу, за которую ей не стоило заходить. Дважды Мальвине повторять не пришлось.

Мы, довольные, пошли в клинику. Только уселись с кофе на кухне обсудить день вчерашний, а заодно и сегодняшний, как зазвонил местный телефон.

– Алексей Анатольевич, вас к Геннадию Ивановичу, – привычно сказала регистратор.

Геннадий Иванович Воробьев – академик РАМН, директор Государственного научного центра колопроктологии, хирург. Это с его согласия при ГНЦК была открыта первая частная ветеринарная клиника в Москве. Большой любитель собак. Как он переживал, когда мне пришлось усыпить его старую дворнягу. Я помню его слова:

– Сколько же статей и книг мы с ним написали. Он гулял, а я гулял с ним и думал. Так мы и писали.

А еще я помню, как Геннадий Иванович радовался, когда на юбилей мы подарили ему щенка американского кокер-спаниеля.

Когда я зашел в приемную, то секретарша смотрела на меня как на гладиатора, идущего на смерть. Я уже привык к тому времени к утренним вызовам в кабинет директора. Если Геннадий Иванович благодушно предлагал мне присесть, я знал, что по дороге на работу он читал «Экономическую газету» и мы будем обсуждать перспективы развития рыночной экономики; если же он грозно говорил мне, что прямо сегодня клиника будет закрыта, – значит, с утра он читал «Правду». Конечно же, все обходилось. Но сегодня взгляд секретарши не сулил мне ничего хорошего.

Геннадий Иванович встретил меня, стоя посередине кабинета.

– И что у вас там происходит?

– Где? – поинтересовался я.

– На выгульной площадке.

– Да ничего, скотина гуляет.

– Вот именно, скотина. Пойдемте посмотрим.

Мы в полной тишине проследовали во внутренний двор.

– Вот это что, я вас спрашиваю? – И директор указал на Мальвину.

– Геннадий Иванович, так это же коза.

– Вижу, что не крокодил. Откуда она взялась?

– Доктор Семенцов-Огиевский с дачи привез. Ну не замерзать же ей там. Пусть пока поживет.

Геннадий Иванович в упор посмотрел на меня:

– Алексей Анатольевич, вы понимаете, что у меня пять этажей операционных не работают. Все всё побросали и в окна смотрят. У меня же не ветеринары, у меня проктологи. Они козу последний раз видели на картинке в сказке про семерых козлят.

Ситуация действительно была дурацкая. Окна всех операционных выходили во внутренний двор, и в них виднелись лица в операционных масках, прильнувшие к стеклам. Надо было выходить из положения.

– Геннадий Иванович, так пусть доктора познакомятся с представителями фауны. Не все же им созерцать предмет их профессионального интереса.

Геннадий Иванович окинул меня взглядом, который говорил: «Ну что с вас, ветеринаров, взять» – и пошел обратно к себе в кабинет.

С того момента для Мальвины наступила райская жизнь. Нескончаемый поток проктологов каждый день нес ей кучу гостинцев, а институтская кухня приносила в дар все оставшиеся овощи. Надои резко повысились, чем коза радовала нас, потому что к утреннему кофе мы имели парное молоко. Так Мальвина и жила, пока Олежка не пристроил ее куда-то за город в компанию к другим козам.


Фима и Глаша


Роман Алексеевич Гибизов зашел ко мне в кабинет несколько озабоченным. Это было видно даже по его абсолютно непроницаемому лицу.

– Алексей Анатольевич, там дама на приеме просит усыпить двух щенков.

– Если просит, то мы, в принципе, должны это сделать. Это ее собственность, распоряжается она ими как хочет. Не усыпим, так выйдет из клиники и выкинет. Станет тогда на двух бродячих псов больше. А причина какая?

– Не говорит она причину, а щенки абсолютно здоровые и, кажется, породистые.

Мне стало интересно. Я оторвался от кресла и отправился на прием. На столе лежали два достаточно крупных и явно породистых щенка. После того как я их погладил, они перевернулись и подставили мне свои животы. Теперь стало ясно, что щенок покрупнее и красивого тигрового окраса был кобелем, а тот, что поменьше, с шерстью удивительного пепельного цвета, – сукой. Дама, стоявшая рядом, выглядела замечательно. Хорошо одетая, ухоженная, со стильной стрижкой, явно сделанной в дорогом салоне. Да и взгляд говорил об уверенности в завтрашнем дне.

– Добрый день! Что привело вас к нам со столь необычной просьбой?

Начались какие-то нелепые объяснения. Тут не надо было быть психологом, чтобы понять, что никакой мало-мальски серьезной проблемы нет. Есть просто желание избавиться от собак.

– Вы знаете, жалко усыплять таких собак. Давайте мы их у вас просто заберем.

– Нет, ни в коем случае. Я хочу, чтобы их усыпили и непременно при мне.

Надо было как-то хитрить, чтобы все выяснить и спасти щенков.

– Хорошо, я сам выполню вашу просьбу, но вы тогда выполните мою.

– Какую?

– Вы мне скажете, что это за порода. Только не говорите мне, что это дворняжки, которые родились под крыльцом сторожки в коттеджном поселке, где вы живете.

– А мы не могли бы поговорить с вами с глазу на глаз?

Я посмотрел на Ромку, он, ни слова не говоря, вышел из кабинета.

– Так что вы хотели мне сказать?

– Это щенки фила бразилейро.

Опа! Тогда, в 1996 году, каждый такой щенок стоил порядка двух – двух с половиной тысяч долларов. Это какая же должна быть причина, чтобы избавиться от пяти тысяч!

– Они плохо видят, – как ни в чем не бывало продолжила дама. – Я заводчица фила. У меня помет, все видят хорошо, а эти нет. Я начинаю с ними играть, все рядом, а эти два отдельно. Ставлю миски с кормом, все наперегонки бегут, а эти два внимания не обращают, пока их не поднесут, так что они носами утыкаются.

– Ну так ничего удивительного в этом нет. – Я начал пространно рассказывать о возрастных особенностях развития камер глаза, о том, что, судя по всему, у остальных щенков камеры уже пришли в возрастную норму, а эти просто чуть отстают в развитии, что через пару дней и у этих двоих со зрением станет все в порядке.

Дама меня внимательно слушала, в душе у нее уже были сомнения, но, как тогда говорили, за базар надо отвечать: сказала усыплять – значит надо усыплять. Я должен был срочно найти выход из положения. Тут меня осенило:

– А давайте сделаем так: я возьму себе этих щенков. Через два месяца вы их осматриваете, и если они будут соответствовать всем стандартам, то вы даете все их документы, мы их продаем и делим деньги пополам.

Услышав про деньги, хозяйка подумала буквально секунду, и мы ударили по рукам.

К счастью, уже была первая половина июня, поэтому на следующий день «пара гнедых» отправилась на дачу. Тигровый кобель был назван Фимой, а красавица сука – Глашей. Что может быть лучше для щенков, чем расти на вольном выпасе, бегать целый день и спать ночью на улице в летней будке, привыкая охранять. Так вырастают настоящие собаки.


На даче щенков встретило «высокое» собачье общество, состоявшее из неуемного в своей энергии черного терьера Степы и ротвейлера Геры.

Верховодило в этой компании собакообразное существо черного окраса с кудрявой шерстью, огромными грустными глазами, короткими лапами и вытянутым хорошо упитанным телом. Размером оно было с таксу. Звали существо Наумом Моисеевичем. Нёма был настолько умен, что близкие к биологии специалисты считали его переходной особью от собаки к человеку, минуя обезьяну. Он был единственным из собак, кому не то что разрешалось заходить в дом, ему даже позволялось жить на диване на кухне, где он очень плотно питался всем тем, что там было.

Закон «на даче место собаки – на улице» распространился и на Фиму с Глашей. Правда, это их никак не смутило. Целый день они носились по участку по своим делам, присоединяясь время от времени к делам Степы и Геры. На ночь их помещали в специально сделанный для них загон, где на случай дождя был сконструирован навес. В том, что у них со зрением все в порядке, я убедился в первый день, когда они моментально нашли и присвоили себе какую-то из собачьих игрушек.