Обличая западный империализм, Иран аятолл стал одной из крупнейших имперских держав эпохи. На каждом военном параде в Тегеране и на пятничных молитвах по всей стране режим призывал "Смерть Америке", называя Америку "Великим сатаной", а Израиль - "Малым сатаной". Обвиняя Израиль в том, что он является колониальным форпостом Америки, Тегеран в то же время был занят созданием колониальных форпостов повсюду. На конференции "Мир без сионизма" , состоявшейся в Тегеране в октябре 2005 года, президент Ирана Махмуд Ахмадинежад повторил знаменитую фразу покойного аятоллы Хомейни. Оккупировавший Иерусалим режим", - сказал он, - "должен быть стерт со страниц времени". В течение многих лет западные ученые и политики спорили о том, имеют ли иранские лидеры в виду то, что они говорят.
* * *
Трудно описать спокойствие кибуцев на юге Израиля. Эти общины, которых до сих пор насчитывается несколько сотен, возникли еще до основания государства Израиль. Изначально они были основаны на коллективном сельском хозяйстве, и в этом, помимо прочего, проявляется социалистическая этика, которая доминировала в начале жизни страны. Идея заключалась в том, чтобы эти общины были фактически самодостаточными и самоуправляемыми. Они будут сотрудничать не только в обеспечении продовольствием, но и в вопросах образования детей, безопасности и благосостояния общины. Лишь немногие из них насчитывают более тысячи или около того членов, и хотя уровень жизни нельзя назвать роскошным, идея заключается в том, что никто в общине ни в чем не нуждается.
Во многих общинах есть общие столовые и общие игровые площадки для детей. Трудно представить себе более идиллическое и безопасное место для роста ребенка. Члены общин часто рассказывают, что их дети могут играть до позднего вечера, потому что, поскольку все в общине знают друг друга, они все знают, где находятся дети и что они в безопасности.
Однако во многих кибуцах на юге есть детали, которые указывают на то, что все не совсем эдемское. Во-первых, вокруг общин, как правило, есть заборы и ворота, которые охраняются и обеспечивают медленное движение транспорта внутрь и наружу. Во-вторых, в большинстве общин есть хотя бы один человек, отвечающий за безопасность. Человек, следящий за безопасностью ограждения по периметру, как правило, вооружен на случай чрезвычайных ситуаций. Третье, что отличает дома в этих общинах в райском уголке, - это то, что в каждом доме есть безопасная комната (или mamad), в которой семья может укрыться в случае чрезвычайной ситуации.
В населенных пунктах, расположенных по периметру границы с сектором Газа, эти безопасные комнаты особенно необходимы. В 2005 году Израиль в одностороннем порядке покинул сектор Газа, передав его под управление Палестинской автономии (ПА). Это решение, принятое правительством Ариэля Шарона, было одним из самых противоречивых в истории страны. С одной стороны, были опасения, во что может превратиться независимая Газа. С другой стороны, слишком много солдат провели слишком много лет, охраняя еврейские и палестинские семьи в секторе. Многие евреи, прожившие в Газе всю свою жизнь, отказывались покидать свои дома. Израильское правительство послало солдат Армии обороны Израиля (ЦАХАЛ), чтобы вывести эти семьи и вырвать их из своих домов. Израильское правительство знало, а Палестинская администрация всегда давала понять, что ни в одном палестинском государстве не может быть евреев. Единственным абсолютно четким условием для создания такого государства было то, что в его границах не должно быть евреев.
Уход из Газы был одним из самых сложных решений в современной истории Израиля. Эта территория (ранее принадлежавшая Египту) была захвачена Израилем во время войны 1967 года. Хотя существовали стратегические причины удерживать эту территорию, она всегда была головной болью для сменявших друг друга израильских правительств. Охрана сектора обходилась дорого, как в человеческих жизнях, так и в материальных средствах. Тем не менее, в начале 2000-х годов, когда Ариэль Шарон, известный как правый премьер-министр и военный лидер жесткой линии, принял решение о выводе войск, это было воспринято как поразительное изменение тона.
Биньямин Нетаньяху покинул правительство Шарона из-за этого решения, и споры о том, правильно ли оно было принято, продолжались задолго до самой передачи территории и болезненного выселения израильских семей. Египетское правительство ясно дало понять, что оно не заинтересовано в возвращении территории и не хочет участвовать в управлении миллионом или около того арабов в Газе.
Таким образом, территория с большей частью инфраструктуры, включая теплицы для сельскохозяйственных работ, была передана Палестинской автономии под руководством ФАТХ, которая уже контролировала большую часть Западного берега (Иудею и Самарию). В 2006 году под давлением американской администрации Джорджа Буша-младшего ПА была вынуждена провести выборы в законодательные органы Газы. Поддерживаемые Ираном силы ХАМАСа одержали убедительную победу над ФАТХом, и после этого ХАМАС укрепил свою власть, убивая чиновников ФАТХа в Газе. Десятки палестинцев были казнены на улицах, сброшены с высоких зданий, убиты выстрелами в спину, а в некоторых случаях их тела протащили по улицам Газы, привязав веревками к мотоциклам, которыми управляли ликующие боевики ХАМАС.
С того дня в Газе не было ни одних выборов, хотя по мере того, как контроль ХАМАСа становился абсолютным, происходило одно заметное событие. Ракеты по Израилю из Газы выпускались с 2001 года, но с того момента, как ХАМАС установил полный контроль над территорией, число обстрелов значительно возросло. Ввозя оружие контрабандой через контролируемую Египтом южную границу между Египтом и Газой, ХАМАС вскоре смог накопить в Газе тысячи ракет. Вскоре крупные израильские города, такие как Ашдод, стали подвергаться ракетным обстрелам со стороны Газы, и в конце концов в 2008 году Израиль начал свою первую операцию в Газе после вывода войск. Операция "Литой свинец" была начата Израилем с целью остановить ракетные обстрелы Израиля из Газы.
Эта война прекратилась через два месяца, но Иран продолжал снабжать ХАМАС ракетами, и вскоре атаки возобновились. В 2012 и 2014 годах Израиль вел войны с ХАМАС и другими террористическими группировками в Газе, чтобы остановить ХАМАС, "Исламский джихад" и другие группировки от ракетных обстрелов Израиля. К этому времени тысячи ракет были выпущены по крупным городам. Чаще всего относительно недорогие "Катюши" и аналогичные ракеты выпускались на расстоянии нескольких миль от Газы по соседним городам, таким как Сдерот, и населенным пунктам, таким как Нир-Оз и Кфар-Аза.
Именно по этой причине в каждом доме в этих населенных пунктах и большинстве зданий в соседних городах были оборудованы безопасные комнаты. Как правило, эти комнаты располагались в задней части простых зданий. Помимо крепких стен, в них обычно имелась открывающаяся вентиляционная труба и стальная дверь, которая закрывалась за семьей, когда она входила внутрь. Двери можно было закрыть, но нельзя было запереть.
* * *
В трех милях от границы с Газой находится кибуц Реим. Вечером 6 октября здесь состоялась давно запланированная танцевальная вечеринка, приуроченная к еврейскому празднику. Вечеринка проходила в лесах и полях рядом с кибуцем и планировалась как рейв на всю ночь. Она рекламировалась как праздник "друзей, любви и безграничной свободы".
Вечеринка Nova стала частью фестиваля психоделического транса, который стартовал в Бразилии. Среди рощи деревьев и открытых просторов пустыни Негев расположились сцены, зона с баром, где подавали еду, а в стороне от танцполов - кемпинг, где можно было установить палатки среди деревьев. Мероприятие собрало около 3 500 молодых израильских и иностранных тусовщиков. Диджеи играли на протяжении всей ночи, а кульминация вечеринки пришлась на раннее утро, когда солнце уже взошло, и многие участники вечеринки поднимались вместе с ним. Неудивительно для такого события, что многие из молодых участников вечеринки были под воздействием психоделиков и других наркотиков. Большинство из них, например ЛСД и МДМА, были наркотиками, расширяющими сознание и разум.
Первый признак того, что что-то не так, появился, когда из Газы по Израилю начали падать ракеты. Они начались в шесть тридцать утра и почти точно совпали с восходом солнца над Негевом.
Записи с телефонов участников вечеринки фиксируют тот самый момент, когда все начало поэтапно идти наперекосяк. Некоторые заметили пролетающие над головой ракеты. Другие насторожились, когда зазвучали предупредительные сирены . Но музыка продолжала звучать. И вечеринка не закончилась, пока ее не отключили, а один из организаторов не попытался передать сообщение участникам.
Почти в любой другой стране ракеты было бы достаточно, чтобы дать людям понять, что пора уходить. Но здесь потребовалось включить музыку и крикнуть всем участникам вечеринки: "Ребята, у нас красная тревога. Красная тревога". В этом не было ничего необычного. А вот что произошло дальше.
Вдали в небе показались парапланы. Ими управляли террористы ХАМАС, которым удалось перелететь в Израиль из Газы. Они были оснащены мощными пушками. К этому времени многие посетители фестиваля начали разбегаться. К входу на фестиваль подъехали грузовики ХАМАСа с вооруженными до зубов террористами. Затем раздались выстрелы.
Беззащитные посетители вечеринки Nova были одной из первых масс людей, на которых террористы успели наехать в то утро. Независимо от того, было ли им заранее известно о вечеринке, цель для них была выбрана как нельзя лучше. Охрана вечеринки была перегружена с самого начала, и посетители оказались безоружными, не имея даже ножа, чтобы защитить себя, когда по территории проезжали джипы с террористами ХАМАС.
Отчаявшиеся участники вечеринки пытались добраться до своих машин и скрыться с места происшествия. Но очень быстро главная дорога оказалась заблокированной. Молодые люди, которые пытались выехать из подъезда, через который они въехали, теперь ехали прямо в засаду ХАМАС на главной дороге. Когда первые машины с молодыми людьми, пытавшимися выбраться, были убиты, а их автомобили заглохли, машины позади них, в свою очередь, оказались заблокированными, что сделало людей в этих машинах беззащитными перед террористами. Когда повсюду загремели выстрелы, у молодых посетителей фестиваля было только два варианта: бежать или прятаться.