Когда год войны подошел к концу, я стал свидетелем одного из тех великих актов личного героизма, которые заставляют задуматься о том, что эпоха героев, возможно, снова наступила. Друг в Калифорнии познакомил меня с мужчиной лет тридцати по имени Иззи. Он был примечателен тем, что был красив и имел только одну руку. Его левую руку оторвало бомбой, когда он служил в Газе во время войны 2009 года. Он не помнит взрыва, который оторвал ему руку, только очнулся в больнице спустя долгое время и пытался понять, что произошло.
Иззи был снайпером, и очень хорошим, но пока он поправлялся в госпитале, большинство людей признали, что его армейские дни закончились. Все, кроме него самого. В госпитале он продолжал настаивать на том, что может переквалифицироваться в однорукого снайпера. Большинство людей отмахнулись от него, но один человек все-таки прислушался - Йоав Галлант, который впоследствии стал министром обороны. Галлант принял Иззи всерьез, а также взял его под свое крыло, познакомил со своей семьей и даже сам обрабатывал и перевязывал раны Иззи. Очень важно, что Галлант сказал, что если есть возможность вернуть Иззи в армию, то он сделает это. В ЦАХАЛе даже изготовили специальное оружие, приспособленное специально для их однорукого снайпера, и он вернулся в строй. До 2023 года Иззи решил, что он уже слишком стар, чтобы продолжать выполнять свои обязанности резервиста, и повесил оружие. 7 октября 2023 года он был в Калифорнии, а на следующий день стал одним из тысяч резервистов, заплативших за возвращение в Израиль, чтобы вновь поступить на службу и воевать.
Он отправился на свою базу, но из-за того, что он был в отставке, его не пустили. Он отказался уезжать. В течение двух недель он каждый день стоял у базы и ждал, что что-то изменится. Когда падали ракеты, он вместе со всеми прятался в укрытие. В конце концов, кто-то разрешил ему войти на базу, потому что посчитал, что это страховой риск, если он задержится снаружи. Как только он оказался внутри, его переделали. Его оружие оказалось там же, где он его оставил, и вскоре Иззи был в Газе. Когда поражение сменилось победой и началась сухопутная война в Ливане, однажды я вошел в Ливан с подразделением ЦАХАЛа, в котором был Иззи. Он сказал, что считает полезным, если я пойду с ним, потому что он может стать моим "Железным куполом". На просьбу объяснить, он ответил: "Ну, в меня уже один раз попала ракета. Вероятность того, что это произойдет дважды, гораздо меньше, так что, если ты будешь со мной, ты будешь в безопасности". Наблюдая за тем, как он идет впереди меня по холмам Ливана, я снова задумался не только о том, насколько необычны некоторые люди, но и о том, что необычные события открывают необычных людей. Некоторым людям никогда не выпадает шанс быть взвешенными на весах. Но такие люди, как Иззи, получили этот шанс, и они оказались великолепны.
Тогда, как и много раз за предыдущий год, меня поразило, что все было не так. Молодые люди в учебных заведениях по всему Западу осуждали действия своих сверстников в Израиле. Они бросали в их адрес оскорбление за оскорблением и возрождали все кровавые пасквили прошлого в современном обличье. Однако именно на своих современников в Израиле они должны были смотреть не как на козла отпущения, а как на пример. Что бы ни ждало Запад в ближайшие годы, я знаю, что Канаде, Британии, Европе, Австралии и Америке должно повезти, и они смогут воспитать такое поколение людей, как в Израиле.
И наконец, я понял, что нашел ответ на вопрос, над которым размышлял почти четверть века. Всю свою взрослую жизнь я слышал насмешки джихадистов. "Мы любим смерть больше, чем вы любите жизнь". Я слышал это от Аль-Каиды, от Хамаса, от ИГИЛ. От Европы до Афганистана несколько моих друзей и коллег в свои последние минуты слышали такие военные крики. И это всегда казалось мне не просто некрофильским высказыванием, но и тем, чему практически невозможно противостоять. Как можно победить движение - народ, - который приветствует смерть, который прославляет смерть, который поклоняется смерти? Разве не неизбежно, что в борьбе с такой силой слабый и сибаритствующий Запад не сможет победить?
Это то, чего я боялся в течение многих лет. Но в этом году я увидел ответ на этот вопрос. Из всех солдат, которых я видел на войне, ни один не получал удовольствия от своей задачи. Иногда они могли чувствовать себя победителями, гордиться тем, что выполнили задание и вывели свое подразделение живым. Но от юга Газы до юга Ливана и Западного берега реки Иордан никто из них не испытывает радости или удовольствия от выполнения поставленной перед ними задачи. Они делали это не потому, что любили смерть, а потому, что любили жизнь. Они сражались за жизнь. За выживание своих семей, своей нации и своего народа. Даже самые светские из них знали, что образ жизни, который большинство из нас считает само собой разумеющимся, не может быть таким. Они знали, что у вас не будет возможности веселиться в Тель-Авиве, влюбляться, заводить семью или жить полноценной жизнью, если они не готовы за это бороться.
"Выбирай жизнь" - одна из важнейших заповедей еврейского народа. Это также одна из фундаментальных ценностей Запада. Они и все мы можем победить, несмотря на то, что враг любит смерть. Потому что нет ничего плохого в том, чтобы так сильно любить жизнь. Это основа, на которой цивилизация может победить.
Примечания
1. Эндрю Робертс, "Что делает ХАМАС хуже нацистов", Washington Free Beacon, 24 ноября 2023 года, https://freebeacon.com/culture/what-makes-hamas-worse-than-the-nazis/.
2. Лев Толстой, Война и мир, перевод. Ричард Певир и Лариса Волохонская (Нью-Йорк: Vintage Classics, 2008), 188.
3. См. Paul Hollander, From Benito Mussolini to Hugo Chavez: Intellectuals and a Century of Political Hero Worship (Cambridge: Cambridge University Press, 2017), 276-277.
4. См. Галь Хирш, "Защитный щит": Командир израильского спецназа на переднем крае борьбы с терроризмом (Иерусалим: Gefen, 2016), 71.
5. "Еврейское и нееврейское население Израиля/Палестины", Jewish Virtual Library, https://www.jewishvirtuallibrary.org/jewish-and-non-jewish-population-of-israel-palestine-1517-present.
6. "Демография Израиля: Население Иерусалима", Еврейская виртуальная библиотека, https://www.jewishvirtuallibrary.org/population-of-jerusalem-1844-2009.
7. "Воспоминания Фархуда: Убийство евреев в Багдаде в 1941 году", BBC News, 1 июня 2011 г., https://www.bbc.com/news/world-middle-east-13610702.
8. "В 34 года этот израильско-арабский хирург является экспертом в одной из самых престижных областей медицины", Haaretz, 3 октября 2021 года, https://www.haaretz.com/israel-news/2021-10-03/ty-article-magazine/at-34-this-israeli-arab-surgeon-is-an-expert-in-medicines-most-prestigious-spheres/0000017f-e1ac-d7b2-a77f-e3affb230000.
9. "Улики указывают на систематическое использование ХАМАСом изнасилований и сексуального насилия во время атак 7 октября", Guardian, 18 января 2024 года, https://www.theguardian.com/world/2024/jan/18/evidence-points-to-systematic-use-of-rape-by-hamas-in-7-october-attacks.
10. Ари Фельдман, "Акула-убийца Моссада и 5 других животных, которые (на самом деле) не шпионят для Израиля", Forward, 9 июля 2016 г., https://forward.com/israel/344574/the-killer-mossad-shark-and-5-other-animals-that-dont-really-spy-for/.
11. "Птица-изгой, обвиненная в том, что она израильский шпион, оправдана после тщательного обследования в Турции", Hürriyet Daily News, 26 июля 2013 г., https://www.hurriyetdailynews.com/renegade-bird-accused-of-being-an-israeli-spy-cleared-after-careful-examination-in-turkey-51440.
12. "Ракетные и минометные атаки на Израиль по датам", Jewish Virtual Library, https://www.jewishvirtuallibrary.org/palestinian-rocket-and-mortar-attacks-against-israel.
13. Сет Г. Джонс и др., "Грядущий конфликт с "Хезболлой"", Центр стратегических и международных исследований, март 2024 г., https://csis-website-prod.s3.amazonaws.com/s3fs-public/2024-03/240321_Jones_Coming_Hezbollah.pdf?VersionId=m9pMWQNUFJr2g8opcaOpfJoNxQn8PMbf.
14. Наоми Кляйн, "Как Израиль сделал травму оружием войны", Guardian, 5 октября 2024 года, https://www.theguardian.com/us-news/ng-interactive/2024/oct/05/israel-gaza-october-7-memorials.
15. Джо Беккер и Адам Селла, "Главарь ХАМАС и израильтянин, спасший ему жизнь", Нью-Йорк Таймс, 26 мая 2024 года, https://www.nytimes.com/2024/05/26/world/middleeast/hamas-sinwar-israel-doctor-prison-swap.html.
16. Василий Гроссман, Писатель на войне: советский журналист в Красной армии, 1941-1945, ред. и перевод. Antony Beevor and Luba Vinogradova (New York: Vintage Books, 2007), chap. 24, Kindle.
17. Инес де ла Куетара, "Солдаты ЦАХАЛа говорят, что неоднократные предупреждения об активности ХАМАСа перед атаками 7 октября были проигнорированы", ABC News, 28 июня 2024 г., https://abcnews.go.com/International/idf-soldiers-repeated-warnings-hamas-activity-prior-oct/story?id=111312207.
18. Кэтрин Лаф, "Пропалестинская группа призывает сторонников взламывать предприятия, поставляющие оружие Израилю", Telegraph, 16 октября 2023 года, https://www.telegraph.co.uk/news/2023/10/16/pro-palestine-protests-supply-israel-business-hamas-war/.
19. Дэниел Мартин, Луиза Кларенс-Смит и Эми Гиббонс, "Брейверман бросит вызов начальнику полиции после того, как на митинге разрешили скандировать джихад", Telegraph, 22 октября 2023 г., https://www.telegraph.co.uk/politics/2023/10/22/braverman-metropolitan-police-palestine-rally-jihad-chant/.
20. "Некоторые американские профессора хвалят террористические атаки ХАМАС 7 октября", Антидиффамационная лига, 21 ноября 2023 года, https://www.adl.org/resources/article/some-us-professors-praise-hamass-october-7-terror-attacks.
21. Крис Черчилль, "Черчилль: Поддержка профессором ХАМАСа на фоне зверств вызывает возмущение", Times-Union