омлением световых лучей в земной атмосфере - отражением от тумана, мглы, дождевых капель и ледяных кристаллов или преломлением в чередующихся холодных и теплых слоях воздуха.
В последующих главах я расскажу о той связи, которая существует между этими естественными явлениями и таинственными летающими предметами. Итак, тарелки представляют собой лишь пятна света, и они не более материальны, чем солнечный зайчик на полу моего кабинета. Они столь же реальны, как тень, которая следует за мной в солнечный день, и не более осязаемы. Нужно ли удивляться, что все попытки поймать летающую тарелку заканчивались неудачей!
Разумеется, если мы согласны с тем, что тарелки не являются самолетами или летательными аппаратами, то вопрос об их экипажах отпадает сам собой. И действительно, предположение о том, что тарелки - это межпланетные корабли, строилось лишь на уверенности в том, что это твердые металлические тела, якобы способные маневрировать. Но поймать радугу не менее трудно. И если она ускользает от нас, когда мы пытаемся ее догнать, то отсюда вовсе не следует, что на ней есть двигатель, управляемый разумом.
Те, кто ратует за "пришельцев из космоса", обычно поднимают вопрос о сосредоточении тарелок во времени и пространстве. Почему их не наблюдали раньше? Почему они в основном летают над юго-западной частью Соединенных Штатов? И почему их так часто наблюдают поблизости от Уайт-Сандса, Лос-Аламоса и других лабораторий, где ведутся секретные работы в области ракет и атомных бомб? Разве это не доказывает, что тарелками управляет разум? Тарелки, летающие вокруг наших ракет Фау-2 или шаров-зондов, проявляют любопытство, которое может быть лишь проявлением человеческого разума.
Вопросы эти довольно сложные, и мы будет отвечать на каждый в отдельности. Начнем с последнего. Конечно, поведение тарелок, шныряющих вокруг наших шаровзондов, очень таинственно. Но таинственна и вся эта история с тарелками, а ее-то мы и стараемся объяснить. Мы вовсе не отвергаем безоговорочно межпланетную гипотезу. Но прежде чем принять ее, мы хотим рассмотреть другие, более естественные предположения. Введение таких терминов, как "любопытство" и "подозрение", фактически предрешает ответ на вопрос. Давайте признаем, что во всей этой истории много таинственного, и перестанем говорить об этом. И если пространственная близость предполагает любопытство, то мои ботинки проявляют большое любопытство к носкам, ибо их часто можно видеть вместе.
Но нет! Таинственный пришелец из космоса - это вовсе не материальное тело, а искаженное изображение настоящего воздушного шара, изображение, которое возникло в расположенном высоко над Землей фокусе воздушной линзы. Поскольку линза эта несовершенна и постоянно смещается из-за ветра, то и изображение движется беспорядочно по всему небу, пока не исчезает.
Те, кто спрашивает, почему тарелки так часто появляются вблизи наших оборонных объектов упускают из виду, что люди, живущие и работающие в этих районах, более настороженно относятся ко всему происходящему вокруг, чем мы с вами. В самый разгар "тарелочной" паники здесь выставлялись ночные патрули, которые должны были наблюдать за небом и сообщать о появлении тарелок. К этой настороженности надо прибавить огромный рост населения в этих районах за последние 7-8 лет, и тогда можно будет легко объяснить подобное сосредоточение сообщений о летающих тарелках во времени и пространстве.
Кроме того, самое непосредственное отношение к этим явлениям имеют небо и климат (о чем я расскажу более подробно в последующих главах). Атмосферные условия и большая прозрачность воздуха пустыни в значительной мере способствуют появлению тарелок, и нет ничего таинственного в том, что их чаще всего наблюдают именно в юго-западных районах Соединенных Штатов.
Но почему о тарелках заговорили именно теперь? Если это вполне естественное явление, почему мы его не наблюдали до 1947 года?
Прежде всего это связано с военной истерией. Мы все страдаем от международной напряженности и должны сообщать обо всем мало-мальски подозрительном. Люди теперь чаще смотрят на небо н более настороженно относятся ко всем необычным явлениям.
Надо сказать, что многие из тех явлений, которые мы теперь называем летающими тарелками, происходили с незапамятных времен. Их наблюдали, и о них давным-давно писали. О них даже упоминается в библии. А порой вспыхивала и тарелочная эпидемия, не такая сильная, как в наши дни, но все же значительная. Появление тарелок в 1897 году будет главной темой следующей главы. Утверждать, будто мы их увидели впервые именно теперь, по меньшей мере нелепо.
Лучшим справочником по изучению тарелок, появлявшихся в прошлом, может служить сочинение, которое называется "Книги Чарльза Форта"; оно было опубликовано издательством "Генри Холт и компания" в 1941 году для Фортовского общества.
Чарльз Форт, умерший в 1932 году, очевидно, был очень своеобразной личностью. Он собирал сообщения о странных и таинственных явлениях жизни, мира, науки - одним словом, о явлениях вроде летающих тарелок, которые не так-то просто объяснить научно.
Форт описывает и летающие тарелки, которые наблюдались периодически и о которых время от времени сообщали в газетах, а потом забывали; иногда это явление ученые обсуждали в научной литературе и, как подчеркивает Форт, либо относились к нему крайне скептически, либо давали ему какое-нибудь совершенно неприемлемое объяснение. И, как правило, летающие тарелки на страницы научных книг и журналов не допускались.
"Отринутые самими учеными" называет их Форт. В первом томе его сочинений, в "Книге отринутых", очень широко, со сносками и подробными разъяснениями, суммируется огромное количество самых разнообразных парадоксов природы, не соответствующих нашим обычным представлениям о Вселенной, таких, как дожди из камней, дожди из рыб, ливни с пеплом, непонятные звуки, вспышки света и летающие огоньки на небе!
Форт высмеивает ученых, которые отмахиваются от подобных фактов. Он пытается истолковать эти небесные огоньки (и звуки) в том смысле, что это космические корабли и люди с других планет. Таким образом, домыслы о межпланетных кораблях отнюдь не отличаются новизной. Правда, ближайшие помощники Форта утверждают, что сам он не верил в эти гипотезы и выдвигал их лишь для того, чтобы уколоть ученых.
Впрочем, неважно, из каких побуждений, но Чарльз Форт оказал большую услугу любому ученому, исследующему историю летающих тарелок. Ведь только проверить и прочитать все эти сообщения - задача не из легких, поскольку Форт не слишком тщательно отбирал материал и включал в свою книгу все, что мог найти об огоньках, летающих по небу, независимо от их природы: здесь и световые эффекты от облаков, и метеоры, и полярные сияния, и "истинные" летающие тарелки.
И тут оказывается, что у всех этих тарелок, колес, дисков и им подобных есть большая и почтенная родословная. Мне удалось установить, что тарелки летали по небу уже в средние века. Писали о них мало, но не потому, что они появлялись реже, чем сейчас, а потому, что другие явления природы - даже молния - были гораздо страшнее и казались не менее таинственными. Описания комет и затмений, предвестников зла, довольно часто мелькают на страницах старинных хроник. Но и они выглядят гораздо эффектнее, чем тарелки.
Поскольку мы выступаем сейчас в роли детективов, давайте рассмотрим некоторые особенности, которые характеризуют сообщения очевидцев о летающих тарелках. Указав на время, место, цвет и другие детали, связанные с появлением тарелки, очевидец обычно сообщает о том, какое он составил себе представление о ее размерах, удаленности и скорости движения.
Вот типичный пример с тарелкой, наблюдавшейся днем. "Она имела около 100 футов в диаметре и летела на высоте около 10 000 футов... Вдруг она резко изменила направление и взмыла вертикально вверх со скоростью 5 миль в минуту".
Приводя эти данные, очевидец явно берет на себя слишком много. Тарелка могла с одинаковым успехом иметь 10 футов в диаметре на высоте 1000 футов и только 1 фут в диаметре на высоте 100 футов. Соответственно могла быть меньше и скорость полета. И без дополнительных сведений абсолютно невозможно сказать, какие из этих цифр достоверны.
Наблюдатель может определить лишь угол, под которым виден предмет на небе, а не его действительную величину или удаленность. Тарелка, диаметр которой относится к расстоянию до нее как 1:100 (как и в данном примере), будет казаться чуть больше Солнца или Луны!
Если вы увидите тарелку, протяните руку и сравните величину тарелки с ногтем большого пальца или длиной пальца. Такой метод измерения поможет лучше запомнить результаты ваших наблюдений.
Для иллюстрации я приведу случай, который произошел лично со мной. Однажды шел я по проселочной дороге и случайно посмотрел вверх. Вдали бесшумно летел самолет на огромной скорости. Первой и совершенно естественной реакцией была мысль: "У нас появился новый тип самолета". Через несколько секунд он уже летел почти над моей головой, и вдруг, к ужасу своему, я увидел, что он снижается, приближаясь ко мне. Я попытался убежать, потому что самолет, видимо, падал... и он действительно упал, чуть не задев моего лица. Я наклонился и поднял маленькую модель самолота. А потом увидел и ее владельца; он бежал по полю и махал мне рукой, чтобы я, чего доброго, не унес его собственность. Моя ошибка никого не должна удивлять. Определяя скорость и размеры летящего самолета, я подсознательно исходил из размера обычных самолетов. Так же точно все те, у кого есть предвзятая идея относительно размера летающих тарелок, будут преувеличивать высоту и скорость их полета.
На этой неспособности человеческого глаза сразу определить размеры и удаленность предмета Эдгар Аллан По построил одну из своих "ужасных" новелл "Сфинкс". Сюжет ее немного надуманный, но в общем вполне вероятный.
Действие развертывается во время эпидемии холеры, сеющей смерть. Герой новеллы прячется в доме друга. Он сидит у окна и читает; случайно он бросает взгляд на обнаженный склон холма и вдруг замечает чудовяще огромных размеров. Он описывает это чудовище очень выразительно.