оживать. Ему это нравится; он тянется к факельщику; окончательно доверившись, поверив, что здесь и правда, и красота, и смысл, — он входит с факельщиком в контакт — и вспыхивает сам.
Вот вы и узнали главный секрет неотразимости воздействия факельщика: он делает жизнь ученика осмысленной.
Нас много, мы разные, но никому не удалось и не удастся уйти от трех вопросов, которые поочередно (а иногда — в сочетаниях) встают перед каждым:
1) кем быть? 2) как жить? 3) чего стоит прожитое?
Это не просто три вопроса — это три зверя, которые нас терзают.
Сперва — только ум, затем — и совесть, наконец — и душу.
И вся наша жизнь (а для тех, кто не осознает этого или не желает в этом признаться, скажем иначе: ночная жизнь души, жизнь души раскрепощенной, выпущенной на травку, на прогулку в тюремном дворе наших стереотипов) посвящена тому, что мы приучаемся жить рядом с этим зверьем, пытаемся привадить его к себе, приручить, обучить ходить в наморднике. И ведь многим удается! Или только врут, что удается?..
А для учеников факельщика этих проблем нет. Не можете такого представить? Значит, плохи дела у вашего энергопотенциала, без которого фантазия не способна развернуть свои крылья. Придется поверить нам на слово: нет у них этих проблем. Вопросы есть, а проблем — нет. Потому что это зверье, прирученное факельщиком, явилось к его ученикам в образе ласковых мурлык, настолько дрессированных, что они уже забыли о существовании собственных когтей.
Кем быть? Ну конечно же, учителем! Таким же, как его любимый учитель. Таким же во всем: в поведении, в деле, в мировосприятии. Принять от него факел, пронести факел через всю жизнь, зажигая, зажигая, зажигая факелы уже своих учеников. Ведь когда-то же этих факелов будет гореть столько, что тьма уйдет совсем и наступит царство истины, добра и красоты.
Как жить? Разумеется, как любимый учитель, сопоставляя каждый свой шаг с ним как с эталоном. Пока он рядом — советуясь с ним не только в больших делах, но и по любому пустяку, (вот чем неотразим факельщик — он никогда не отмахнется, не пренебрежет — «мелочь», он на все реагирует с интересом, что, впрочем, нетрудно понять: ведь все это для него — источники самоутверждения; а если проще — источники положительных эмоций), когда его рядом не будет — сверяясь с его образом: «а как бы поступила на моем месте Марья Ивановна?» Стереотип жизни Марьи Ивановны они перенимают и делают своим. Стереотип вкуса Марьи Ивановны — они перенимают и делают своей мерой вкуса. Секрет потребления гармонии, которым в совершенстве владела Марья Ивановна, они делают главной пружиной своей деятельности. Они становятся жрецами в храме, где поклоняются истине, добру и красоте, но никогда, ни на миг не забывают, что этот храм построила она — любимая, единственная Марья Ивановна.
Чего стоит прожитое?
Ученики факельщика жалеют людей, проживших жизнь впустую, и сочувствуют им. Но их собственная жизнь наполнена и прекрасна. Сколько книг прочитано! Сколько спектаклей и выставок видено и обсуждено! Столько переговорено в классе, в поле, и в лесу возле костра, и поздно вечером, когда ученицы прибегали выплакаться, утешиться и посоветоваться. Столько учеников идут позади — след в след.
Их удовлетворение прожитой жизнью — несомненно. Их уверенность, что жизнь была прожита счастливо, говорит только о крепости их желудков, способных переварить все; об их нетребовательности. Они просто не знают, что такое счастье, и принимают за счастье, как вы уже поняли, положительные эмоции (независимо от их количества! вот один из секретов Марьи Ивановны: уменье замечательно согреться даже у крохотного камелька).
Теперь припомним: когда наша жизнь наполняется смыслом?
Ответ: когда мы переделываем этот мир; когда на дубленой коже этой жизни мы оставляем свои неизгладимые насечки; когда мы разрываем свой территориальный императив.
А у факельщика собственная территория ограничена его телом, все остальное — мнимые владения. Значит, жизнь факельщика только озарена смыслом, отблесками его пламени. А наполнена она тем, что он успел переварить — с удовольствием и чувством отлично проведенного времени.
«ЧТО СДЕЛАЮ Я ДЛЯ ЛЮДЕЙ?..» (04/89 — 10)
(Читателям, осознающим себя обывателями, рекомендуем эту главку не читать, дабы лучшие их чувства не были травмированы нашим святотатством)
Ну что, ерзаете от нетерпения? Ждете, когда, наконец, очередь и до Данко дойдет? Ведь не может быть, чтоб не дошла. Хотя… Данко — такой мощный контраргумент, что авторы, быть может, не рискнут встретиться с ним, сделают вид, что позабыли? попросту говоря — сдрейфят?..
Не надейтесь — не сдрейфим. Некого бояться.
Итак, что мы знаем о Данко?
Это был сильный и мужественный человек, из чего можно заключить, что его энергопотенциал был в норме. Еще нам известно, что он был строен и красив. Это — оценка окружающих, для которых он был привлекателен, поскольку они угадывали в нем знаки гармонии. Значит, и с психомоторикой у него было, по меньшей мере, неплохо. (По нашей классификации он был человеком на уровне чувств.)
А вот критичностью он похвалиться не мог. Отчего мы так думаем? Посудите сами: все его поведение в экстремальной ситуации свидетельствует, что он был типичным факельщиком; а факельщик не решает задач — критичность не позволяет; не в силах, но делает вид, что может, — такова его сущность!..
Для особливо непонятливых разъясняем.
Вы помните, когда на сцену выходит Данко?
Не в битве (поражение он мог облагородить — во имя положительных эмоций — известным поворотом: как мужественно мы сражались!.. мы сделали все, что могли…),
не в пути через дебри
(самоутверждение своей способностью преодоления, самолюбование — весь этот страшный путь он одолел, находясь в плюсе!), — нет,
он появляется, когда племя остановилось, когда отчаяние охватило всех, и черные думы стали подтачивать остатки их сил. Все плохо; кажется, от вездесущих отрицательных эмоций спасу нет. Но факельщик тем и замечателен, что любую ситуацию способен повернуть себе на пользу. Его рычаги — чувства. В нашем случае в Данко заговорило коллективистическое чувство, оно подсказало ему: выйди вперед. Новая эффектная роль мгновенно вернула его в привычную положительную фазу.
И тут случилось чудо: измученные, опустошенные, отчаявшиеся люди встали и пошли за ним. Откуда у них взялись силы?
Включилась энергия души.
Иначе говоря — неприкосновенный энергетический запас. Тот запас, который позволяет организму «держать» клетку, питать ее жизнедеятельность, не давать ей расплыться; тот, который поддерживает форму всех наших жизненных ритмов (сердечных, энцефальных и проч.); тот, который принимает на себя удар тяжелейших дистрессов, и помогает превозмочь смертельные болезни, и в экстремальных ситуациях удесятеряет наши силы.
Данко сработал как обычный факельщик — «поджег» толпу.
Для этого, как вы помните, необходимо выполнить три условия:
1) гореть самому,
2) гореть привлекательно — чтобы люди потянулись к огню,
3) гореть убедительно — создать необходимую температуру.
Расшифруем.
1) Ища комфорт, Данко принял на себя роль лидера — и его эмоции обрели положительный знак;
2) в этом состоянии он, конечно же, выглядел необычно среди унылой толпы соплеменников (это естественно: факельщик всегда является источником положительных эмоций — для всех);
3) он убедил племя, что знает, как решается задача.
Он действительно так считал. Разумеется — заблуждался. Но заблуждался искренне. Ну, разве это не решение? — «иди и придешь», «всему есть конец». Все правильно: прописные истины. Чтобы сделать — надо делать; чтобы достичь цели — надо к ней идти. И вот тут встает сакраментальный вопрос, тот самый, которому посвящена наша книга — как идти? Можно — как Данко — действовать на «авось»: методом тыка. Можно — творчески: разглядеть задачу — и решить ее.
Вы уже поняли, в чем различие?
Цель одна, но результат разный.
Так на один и тот же сюжет, с одними и теми же героями, и даже при полном совпадении всех эпизодов, могут написать роман гений и графоман. Роман гения будет жить (и являться источником энергии и порождающим началом) в веках. Роман графомана прочитает до конца разве что его жена, да и той придется пережить такое количество отрицательных эмоций, что она постарается о нем забыть.
Но ведь в обоих случаях цель была одна! Вот только средства для ее достижения применялись разные. И конечно же, количество затраченной энергии там и там — несопоставимо. Ища и создавая гармонию, гений заставил работать весь свой фантастический энергопотенциал. И в гармонии — именно в достигнутой гармонии — как в аккумуляторе — этот энергопотенциал остался на веха. А сам гений вышел из этой работы еще более обогащенным: во-первых, чем больше отдаешь, тем больше остается; во-вторых, найденная гармония стала частью его существа, ключом к остальным дверям в открывшемся перед гением зале.
Энергопотенциал графомана ничтожен. А написание романа требует сил. Откуда их взять? Только из будущего. И графоман создает модель воображаемого успеха. Возникает поток положительных эмоций — энергия достаточная, чтобы создать текст, на который способен графоман. Что собой представляет этот текст? Это картина пространства души графомана; картина, которая вся — дисгармония.
Вот почему так тяжело, так неприятно, так невыносимо читать графоманов: приступая к чтению, мы надеемся припасть к источнику положительных эмоций, а вынуждены тратить свою энергию на защиту от этой чуждой дисгармонии.
Любопытный вопрос: кто же хвалит графоманов?
1) Те, кто не ощущает дисгармонии графоманского текста; значит, они смотрят в этот текст как в зеркало и видят в нем себя, любимого.