не чувствовали холода. Их согревала работа. Часть людей упаковывала книги в тюки, ящики, бандероли, другие надписывали адреса, а третьи носили готовые посылки на подводы, тут же отъезжавшие на вокзалы, почтамт, петербургские фабрики и заводы, чтобы быстро вернуться за срочным грузом.
Работало много людей, но суеты не было: все обязанности распределили еще накануне. А главное, этой «операцией» по вывозу книг умело руководил высокий стройный мужчина лет тридцати, и по тому, как он четко отдавал распоряжения, чувствовалось, что он уже не первый раз занимается этим делом.
— Товарищи, товарищи! — подбадривал он работающих. — Помните, что спасение «Календаря» со статьей Владимира Ильича — важное партийное дело! Книгу ждут наши товарищи на заводах и фабриках, в провинции, за границей. Знаю, что вы устали, шутка ли — тираж больше шестидесяти тысяч экземпляров! Но прошу вас, еще немного, и мы все вывезем.
— Михаил Сергеевич, — обратилась к говорившему одна из сотрудниц, — у нас кончилась бечевка.
— Попросите у управляющего типографией, а заодно скажите ему, пусть не волнуется. Скоро вывезем то, что нам нужно, как мы с ним предварительно условились. А когда нагрянет полиция, пусть все валит на нас — мы же все-таки фирма легальная, и ответственность по закону ложится на издательство, а не на типографию.
К обеду все буквально падали с ног от усталости, но работу не бросали: вот-вот могла явиться полиция, ибо обязательный экземпляр издания вчера уже пошел в цензуру. Полиция прибыла лишь через несколько дней… В поисках «Календаря» были перерыты все книжные склады и магазины столицы. Повальные обыски шли и в других городах. Но лишь считанные экземпляры попали в руки полиции. Почти все 60 тыс. экземпляров этого издания разошлись среди рабочих, солдат и матросов.
Вспоминая об издании «Календаря» со статьей Владимира Ильича, Кедров с законной гордостью писал: «Можно с уверенностью сказать, что ни одна статья товарища Ленина не имела такого широкого распространения вплоть до 1917 г.»[88].
Летом 1907 г. Кедров приступил к выпуску первого в России Собрания сочинений В. И. Ленина. Казалось бы, сама идея выпустить подобное издание в условиях разгула реакции в стране неосуществима. Но не таков был Кедров — профессиональный революционер, опытный подпольщик, стойкий ленинец, чтобы заниматься фантастическими проектами.
Владимир Ильич дал согласие на выпуск трехтомника под названием «За 12 лет». «Все мы, — вспоминал Михаил Сергеевич, — ликовали: будем переиздавать статьи Ленина, большинство которых видело свет только на страницах зарубежных „Искры“, „Зари“, „Пролетария“!»
В сентябре 1907 г. Ленин написал предисловие к сборнику. Он блестяще воспользовался возможностью дать очерк истории российской социал-демократии.
Договорились о печатании сборника тиражом 3 тыс. экземпляров в типографии Безобразова. Учитывая нелегальный характер издания, заказ оформили на имя фиктивного редактора-издателя. Ни в одном из документов «Зерно» не фигурировало. В книге заказов типографии Кедров указал тираж лишь 1600 экземпляров вместо 3 тыс.
В 20-х числах ноября первый том сборника статей «За 12 лет» вышел из печати. «Корректуру этого сборника, — вспоминал В. Д. Бонч-Бруевич, — читал сам Владимир Ильич… причем, по свидетельству т. Ангарского, сильно ее правил, целыми страницами „добавлял“».
Литератору-большевику Николаю Семеновичу Ангарскому Кедров поручил встретиться с Лениным в Финляндии, чтобы подробнее поговорить о выпуске трехтомника в «Зерне». (Михаил Сергеевич очень хотел поехать сам, но не мог ни на минуту оставить издательство в это тяжелое время.)
…Ангарский не переставал удивляться поразительному умению Владимира Ильича чувствовать пульс времени, понимать задачи партии в каждый момент. Вот и сейчас, скрываясь от полиции в Финляндии, он думал о самом насущном: тактике большевиков в условиях поражения революции. Именно с этого Ленин начал разговор.
Николай Семенович вообще человек не очень-то разговорчивый, но после приезда из Финляндии его было ив узнать.
— Вы знаете, что мне сказал Владимир Ильич?! Нет, вы послушайте!
Он подходил к каждому сотруднику «Зерна» и говорил:
— Владимир Ильич сказал, что мы молодцы! Даже сама по себе одна попытка издать его Собрание сочинений в мрачный период столыпинской реакции чего стоит! И если нам удастся выпустить хоть один том, то это уже подвиг! Вот что просил вам всем передать Владимир Ильич.
— А скажите, пожалуйста, Николай Семенович, Ленин ничего не говорил о содержании томов? — поинтересовался Кедров.
— Он обещал написать вам об этом подробно.
Сразу же после выхода 1-го тома «За 12 лет» на него был наложен арест. Петербургский комитет по делам печати сообщал прокурору судебной палаты, что все статьи сборника и предисловие к нему «заключают в себе изложение учения социал-демократии… и отличаются явно революционным направлением. Они имеют главнейшею целью уяснить способы борьбы рабочего класса и крестьянства с капиталистическим и существующим в России государственным строем, с абсолютизмом вообще и русским самодержавием в особенности, развивать и поддерживать в названных классах стремления к ниспровержению самодержавия путем вооруженного восстания и провозглашению демократической республики».
Однако основную часть тиража Кедрову удалось спасти и сохранить на нелегальном складе. Но против него как распространителя издания было возбуждено судебное преследование…
27 апреля 1908 г. многочисленные пешеходы Невского проспекта, даже спешащие по делам, невольно замедляли шаг и останавливались у дома № 110. Сам дом и все четыре проходных двора были полны городовых, шпиков и дворников из соседних домов.
— Что случилось? Что происходит?
— Да опять, наверное, с нелегальщиной борются.
Усиленный наряд полиции в буквальном смысле слова громил издательство и книжный склад «Зерно». Картина была удручающая. Огромная куча книг была свалена в центре складского помещения. Обыск продолжался шесть часов. Было найдено и конфисковано около 17 тыс. экземпляров революционных книг и брошюр.
— Ну что ж, славно мы сегодня потрудились! — заключил наконец пристав и, тяжело дыша и вытирая пот со лба, сел писать протокол.
Затем он объявил оказавшемуся в это время в издательстве большевику Николаю Ильичу Подвойскому, что тот арестован. А вскоре был арестован и Кедров.
Уже в то время, когда Михаил Сергеевич находился в тюрьме, вышло в свет последнее издание «Зерна» — сборник «Карл Маркс», в который вошла работа Ленина «Марксизм и ревизионизм». На книгу сразу же был наложен арест.
В середине ноября 1908 г. суд приговорил Кедрова и Подвойского к трем годам тюрьмы.
Получилось так, что Михаил Сергеевич издавал работы Ленина, переписывался с ним, но их первая встреча произошла только летом 1913 г. в Берне. Владимир Ильич пришел на концерт, устроенный кассой взаимопомощи русского студенчества. Весь сбор от концерта шел на оказание помощи российским политэмигрантам. Михаил Сергеевич выступал в качестве пианиста…
Все еще под впечатлением только что исполненной им увертюры Бетховена «Кориолан», Кедров прогуливался по фойе. Вдруг услышал, что его зовут. Оказалось, его хотел с кем-то познакомить большевик Шкловский.
— Знакомьтесь, Владимир Ильич, — сказал Шкловский, обращаясь к своему спутнику. — Это тот самый Михаил Сергеевич Кедров, который издавал ваши работы в «Зерне».
— Вот мы и встретились, Михаил Сергеевич! А вы, оказывается, не только издатель, но и прекрасный пианист.
Кедров смутился, а Ленин, чувствуя его состояние, взял его под руку и стал расспрашивать о деятельности руководимого им издательства.
— Скажите, Михаил Сергеевич, почему все-таки разгромили «Зерно»?
— Нашелся предатель, Владимир Ильич, донесший обо всем полиции. Он был управляющим в типографии Безобразова, которая печатала ваш сборник «За 12 лет». А когда-то работал наборщиком в «Искре»…
Владимир Ильич помрачнел, как бы ушел в себя. Потом снова начал задавать ему вопросы. Когда они прощались, еще раз поблагодарил Кедрова за «Зерно», за издание своих произведений и крепко пожал ему руку.
Потом они встречались неоднократно. Однажды Владимир Ильич, пытливо глядя в глаза, сказал:
— Михаил Сергеевич! Я давно вас хочу спросить. Почему вы назвали издательство «Зерно»? По некрасовским строчкам?
— Конечно, Владимир Ильич. «Сейте разумное, доброе, вечное».
— Замечательные слова! И знаете, о чем я подумал? Хорошие вы зерна в «Зерне» посеяли. Идея, за которую мы боремся, неподвластна смерти. Нас с вами не будет, а идея наша останется, а значит, останемся и мы. Идея наша победит, потому что мы сеяли разумное, доброе, вечное…
Считая главной задачей издательства «Зерно» выпуск ленинских работ, Кедров выполнил указание большевистской партии о необходимости сделать гениальные идеи вождя достоянием широких народных масс.
И потом, после Великого Октября, где бы ни работал — а партия поручала ему самые боевые дела, — on всегда сеял разумное, доброе, вечное.
Белов С. В.
Стремянная, 12
М., 1986, с. 98—111
Теодор Гладков, Николай Зайцев. И Я ЕМУ НЕ МОГУ НЕ ВЕРИТЬ…
— Н-но! Трогай! В путь! — И, залихватски гикнув на лошадей, Христиан Фраучи вскочил на телегу.
Артур, вихрастый мальчуган лет двенадцати с ярко-синими глазами, утонув в сене, задумчиво жевал стебелек вики и с грустью смотрел на провожавших его ребят. Они остаются в деревне, а он едет куда-то в неизвестную даль.
Семья Христиана Фраучи, приехавшего из Швейцарии в Россию в 1881 г. и поселившегося в имении Попова Апашково Тверской губернии, где работал его старший брат, прибывший в эти края двумя годами раньше, покидала обжитую усадьбу Юрино, переезжала на новое место. Их будет много, таких переездов, в юной жизни Артура: усадьбы Ждани, Михайловское, Путятино, Петровское, село Давыдково… Христиан Петрович часто перебирался из одной усадьбы в другую. Все зависело от того, в какой степени владелец или управляющий нуждались в услугах лучшего в губернии мастера-сыровара, выходца из Швейцарии, страны, издавна славящейся, как известно, этим замечательным продуктом — сыром.