Белокурая девушка потянула меня за руку: «Бежим, бежим, скорее!». Ее как подменили — от неуверенности и сомнений не осталось и следа, — и мы понеслись по улице, как на крыльях. Парень поднялся и пустился за нами вдогонку, но, видно, все же поранился и теперь ковылял кое-как, припадая на одну ногу.
— Ты на машине? — сказала девушка прямо мне в ухо, а может, мне просто так показалось: только ее голос отозвался в виске и рикошетом — во всей левой половине тела. — Так что? Ты на машине?
— Да, да, — и я махнул рукой в сторону «фиата-500» морковного цвета, стоящего в конце улицы, шагах в тридцати от нас.
До машины мы добрались бегом, я стал искать в кармане ключи и краем глаза увидел, что парень заковылял быстрее; нервно рванул на себя дверь, плюхнулся на сиденье, открыл дверь девушке и успел завести мотор, пока она садилась. Машина резко рванула с места, как раз когда парень, похожий на раненого носорога, уже настигал нас; я прибавил газу и через секунду вместе с дрожащей девушкой был уже на расстоянии десяти, двадцати, пятидесяти метров от него, в зеркале я видел его разъяренную физиономию, которая постепенно расплывалась в туманном свете уличных фонарей.
И тут я вновь почувствовал прилив злобы, она малость поутихла от неожиданности: все же, как-никак, меня чуть не задушили; я вдруг затормозил, дал задний ход и на полной скорости поехал обратно.
— Что ты делаешь? — в голосе сидящей справа девушки послышалась тревога. Но меня уже ничто не могло остановить, кровь бурлила от неудержимой жажды мести, я хотел отомстить истории за всю ее несправедливость и произвол, отомстить за жителей Константинополя, убитых крестоносцами, за бронзовых лошадей, украденных с ипподрома и перенесенных на собор Сан-Марко,[1] за мою мать, терпевшую придирки своего работодателя, когда я был еще ребенком, за отвратительные лица и имена политиков, каждый день появляющиеся на газетных страницах и экранах телевизоров, за бесцветный голос председателя комиссии на защите диплома, за безжалостное уродство улиц вокруг нас.
Утопив в пол педаль акселератора, я доехал задним ходом до отставшего противника, опустил стекло и заорал:
— И у тебя, дурья башка, еще хватает смелости гнаться за нами? Осмелел, почувствовав себя оскорбленным, и захотел поквитаться? Вонючка, вот кто ты, сучий потрох, помесь быка с бородавочником, помойка ходячая! У тебя же на лбу написано: полный идиот!
Я использовал свой голос-мегафон на полную катушку, и тот, кто никогда его не слышал, даже представить себе не мог, каким громким он был: я ощущал разливающуюся в воздухе звуковую волну. Парень отступил на шаг, и на его тупом лице типичного маменькиного сынка отразился если не страх, то по крайней мере замешательство. Сидящая рядом девушка тоже выглядела испуганной, она смотрела на меня так, будто неожиданно обнаружила, что рядом с ней какая-то неведомая человеческая особь; да я и сам вдруг испугался и подумал: хорошо бы как-то успокоить ее. «Осторожно!» — внезапно вскрикнула она, и я почувствовал, как парень всей своей тяжестью навалился на боковую дверцу моей машины, после чего просунул руку в открытое окно и попытался схватить меня за плечо растопыренными пальцами.
Но я уже давно стал одним целым со своим «пятисотым», эдакое животное на колесах: устраивал слалом в потоке машин, заезжал на тротуары и съезжал с них, проскальзывал под самым носом у регулировщиков, прежде чем они успевали засечь мой номерной знак, нырял вперед, назад, вбок лучше любого баскетболиста. Думаю, что обычно, сидя за рулем, я представлял собой странное зрелище: зимой, в холод, я сгибался в три погибели, а летом высовывал голову наружу, откинув верх: моя машина была рассчитана на людей ростом не выше метра шестидесяти. Я еще подал назад, дождался, чтобы его пятерня целиком оказалась внутри, потом резко затормозил и как можно быстрее поднял стекло левой рукой. Когда до него дошло, что я делаю, он попытался убрать руку, но было слишком поздно, его пальцы зажало между стеклом и металлической рамой, я переключился на первую скорость, отпустил сцепление и дал полный газ. Парень заорал, — удивительно, но его голос по громкости не уступал моему, — два-три метра я тащил эту сопротивляющуюся тушу за собой, пока он не выдернул пальцы из ловушки, за что поплатился содранной кожей и разбитыми костяшками. Девушка вскрикнула от ужаса.
— Все, все, успокойся, — сказал я; переключил скорость на вторую, доехал до конца улицы и, даже не притормозив, вписался в поворот, так что маленький двухцилиндровый мотор ревел подобно взлетающему аэроплану.
Мы выехали к бульвару, который вел на юго-запад вдоль трамвайного кольца, и только тогда вздохнули свободнее, но всякий раз, как я смотрел на девушку, сидящую справа от меня в мерцающем свете фонарей, сердце начинало бешено колотиться.
— Ах да, спасибо, — немного погодя произнесла она и засмеялась, все еще напряженная.
Я неуверенно засмеялся в ответ:
— Пожалуйста, не надо меня благодарить. Даже не думай. Он задушил бы меня, если бы не ты.
— Думаю, я бы и сама с ним справилась, — сказала она.
— Кто он такой, этот хмырь? — спросил я.
— Друг моих друзей, — ответила она. — Видела его всего два раза. — Она пожала плечами. — Какая глупость. Тебе кажется, что можно быть собой, и ты расслабляешься, но тут же находится тип, который понимает все не так и творит бог знает что.
— Вот подонок, — сказал я с нотками былой злобы, которая все еще сидела внутри меня. Но сейчас я наслаждался ее чарующим голосом, ее дыханием, в котором чувствовал легкий аромат апельсиновых цукатов, самим ее присутствием, наполнявшим эту жестяную коробку жизнью и теплом.
Коротко, больше знаками она объясняла, куда ехать, по пустынным в столь ранний час улицам мы домчались до здания, покрашенного в когда-то типичный для Милана желтый цвет, оно стояло напротив причала, куда меня в детстве приводила мама, чтобы показать груженые песком баржи, приплывавшие сюда с реки Тичино по каналам.
— Вот я и дома, — сказала она.
Я въехал во двор, выключил двигатель; хрупкое ощущение близости тут же испарилось.
Самым неподходящим тоном я сказал: «Кстати, меня зовут Ливио», — и протянул руку.
Улыбаясь, она пожала ее: «Мизия».
Мы просидели молча секунд десять-пятнадцать, пока она не предложила: «Почему бы тебе не дать мне свой номер телефона?»
Я воспринял это как чудо; нацарапал номер на обратной стороне штрафной квитанции и попросил ее написать свой, разорвал листок пополам и вышел, чтобы попрощаться: мы еще раз обменялись рукопожатием и чмокнули друг друга в щеку, потом она направилась к двери, открыла ее и, быстро и решительно шагнув внутрь, исчезла.
2
Я вскочил ни свет ни заря, на удивление бодрый после бессонной ночи, которую провел, ворочаясь в постели и думая о Мизии, чей образ то и дело всплывал перед глазами: бар, она в десяти метрах от меня, окруженная друзьями, она в моей машине, на расстоянии нескольких сантиметров, она исчезает за дверью подъезда, она говорит, она улыбается.
Несмотря на непривычно ранний час, я умылся холодной водой, побрился, оделся с особой тщательностью, но воспоминания не давали покоя: вот она поворачивает голову, чуть наклоняя ее, говорит, и я слежу за движением ее губ, сидит рядом, и я смотрю в ее ясные глаза; а еще звучание ее голоса, необыкновенная естественность, магнетизм, умное и решительное лицо. Казалось, что мир вокруг меняется прямо у меня на глазах: повсюду, куда ни кинешь взгляд, новые виды животных, цветов и растений, в воздухе новые запахи, даже ветер дует по-другому, становится теплее, и тело наливается новыми силами.
Я выждал два часа, прежде чем набрать заветный номер, я все боялся, что еще рано, не хотел выглядеть слишком назойливым; подходил к телефону, клал руку на трубку, представлял, как начну разговор, но все варианты казались пресными, надуманными, слишком детскими и совершенно неостроумными.
Я брался за книгу, пытался читать, но не мог сосредоточиться, садился за стол, принимался рисовать, но мне удавалось сконцентрироваться лишь на несколько секунд, не более; я возвращался к телефону, снова тянулся к трубке, прокручивал в голове очередные реплики, сердце сразу начинало бешено колотиться, и я опять отступал, шел за вишневой настойкой — подарком бабушки — и отпивал глоток, заглядывал в холодильник, где стоял один-единственный йогурт, срок годности которого истек месяц назад. Внезапно мне приходило в голову, что Мизия чересчур красива и мне незачем ей звонить, я просто не сумею ничего ей сказать, а потом вдруг начинал сомневаться, видел ли ее наяву или же придумал от усталости и пережитых волнений. Я смотрел на себя в зеркало в ванной, пытаясь понять, не выгляжу ли я психом, внушаю ли хоть какое-то доверие по крайней мере самому себе, не показался ли я ей смешным, или она все же могла воспринять меня всерьез, и вообще — могу ли я представлять интерес для кого-нибудь помимо близких родственников.
В конце концов я глотнул еще настойки, решительно направился к телефону и набрал номер, записанный Мизией на обрывке штрафной квитанции; пока я слушал длинные гудки, сердце колотилось так, словно вот-вот выпрыгнет из груди. Я представлял, как Мизия идет по квартире, залитой солнечным светом, идет той же легкой походкой, которая поразила меня вчера вечером; представлял себе, как она берет трубку, заправляет волосы за ухо, прикладывает к нему трубку. Правдами и неправдами я убеждал себя не сдаваться и дождаться ответа: шантажировал сам себя, подначивал, чтобы продержаться как можно дольше. Я надеялся, что мой голос будет звучать уверенно и не сорвется от волнения посреди первой же фразы, что я не сморожу тут же какую-нибудь глупость; я все твердил себе: «Спокойно, спокойно, спокойно…» — и старался дышать как можно ровнее.
Вместо Мизии трубку взял какой-то мужчина:
— Слушаю.
Ничего не соображая, я тут же выпалил: