А может, и с Кулибиным все не так просто? Не в отсталости и дикости страны тут дело, а в том, что гений отдельного ученого может обогнать свою эпоху?
По крайней мере, относились к Кулибину именно как к гению. И карьеру он сделал, именно как умник, интеллектуал, изобретатель. Он ведь происходит из семьи мелкого торговца, и родился в провинциальном Нижнем Новгороде.
А в 1769 году, в возрасте 34 лет, Екатерина Великая сделала его, незнатного, небогатого тогда, совершенно неизвестного, заведующим механической мастерской Петербургской Академии Наук. Уволил его только Павел I, принципиально уничтожавший все, что создала его мать. В 1801 году Кулибин, потеряв место, уехал в родной Нижний Новгород и жил там в страшной нужде. Очень грустно.
Но отсталость-то России тут при чем? Типичная династическая свара, когда паны дерутся, а у холопов чубы трещат.
Уже несколько поколений Кулибин - живая иллюстрация «научной и технической отсталости России». Якобы крепостническая страна не нуждалась в изобретениях и механизмах, отвергала талантливых людей. Но ведь судьба Кулибина показывает не только неготовность общества воспринимать его идеи, но и свидетельствует скорее об очень положительном отношении к умникам, о готовности уважать и всячески продвигать творческих людей. Кулибин делает карьеру независимо от того, что его идеи не могут быть реализованы. Уважение к нему со стороны всех слоев общества громадно. Служебное положение высоко и почетно.[275]
Русские изобретения: над реками
Проносясь над реками и оврагами на автомобиле или на поезде, мы мало задумываемся о том, сколько труда и таланта потребовалось для сооружения мостов, - чудес инженерного гения. Порой даже повторяем чепуху про «отсталую» Россию.
Одни железные дороги России потребовали сооружения более двух тысяч мостов: от совсем коротеньких, в несколько метров, до моста через Енисей длиной в 2 400 метров. Строили его отечественные инженеры. У них как-то получилось, несмотря на то, что европейцы за ними не присматривали.
Или вот такой шедевр, как мост Патона: цельносварной металлический мост в Киеве, над Днепром, названный в честь инженера Евгения Оскаровича Патона. Иностранцы считают этот мост шедевром инженерного искусства. Это мы почти не слыхали про Патона, и ни в одном учебнике истории нет о нем ни полслова. Не гордимся, не помним. В Британии хватило бы рассказов о гениальном инженере на десятилетия.
Австралийский Сидней страшно гордится своим мостом! Мост длиной в два километра, считая с подъездными путями. Он так высок, что под ним могут проходить крупные океанские суда. Сиднейский мост, конечно, одноарочный - как несостоявшийся мост Кулибина через Неву. Он соединяет два берега морского залива.
Не буду спорить - замечательный мост. Но вот мост через Енисей в Красноярске длиннее сиднейского и так же высок. И под Красноярским мостом вполне могли бы проходить океанские суда высотой в 20-25 метров!
Мы могли бы ничуть не меньше хвастаться своим мостом, чем сиднейцы. Почему не хвастаем? Натура такая. Мы себя уже не первый век ругаем. Если верить Базарову - тем только и хороши.
Русские изобретения: под водой
Россия - не только родина винтовки и электрической лампочки, не только страна лучшего в мире танка и лучших в мире железных дорог, но и минного флота, торпедоносцев и торпед.
Подводная лодка «Дельфин» на заводе.
Подводная лодка «Дельфин» на рейде.
Очередной этап развития подводного флота России - лодка «Дельфин». 1904 г.
Знаменитый адмирал Степан Осипович Макаров осуществил идею атак миноносцами турецкого флота во время Русско-турецкой войны 1877-1878 годов. Он же впервые в мире использовал самодвижущуюся мину-торпеду. Наверное, он не знал, что Россия - страна отсталая, и в ней изобретений не случается.
А еще Россия - родина подводной лодки. То есть придумывали подводные лодки во многих странах Европы, но было в этих изобретениях нечто очень отличное от русского опыта.
Первые опыты такого рода случайны, значительно отдалены друг от друга по времени и не имеют последствий. Отдельные искорки. Такова лодка голландца ван Дреббеля, построенная в 1620 году в Лондоне, Д. Буш-нелла - в 1776 году в США, Р. Фултона - в 1801 году во Франции… Ни одна из них никогда не применялась в деле, хотя теоретически готовилась для боевых действий.
Такова и подводная лодка изобретателя-самоучки Ефима Никонова, построившего ее в Петербурге в 1724 году. Но Ефим Никонов пытался поставить на этой лодке паровой двигатель… Безуспешно, разумеется.[276]
В отличие от подводных лодок европейцев в России идея подводной лодки продолжала жить и развиваться. То, что было для Европы забавным экспериментом, который и не должен непременно иметь последствия, в России стало проектом, который хотят осуществить. В 1834 году построена подводная лодка по проекту военного инженера К. А. Шильдера.
Эксперименты продолжались: в 1866 году создана подводная лодка по проекту И. Ф. Александровского. Это первая подводная лодка с механическим двигателем, родоначальница современного подводного флота.
В 1879 году подводная лодка Александровского усовершенствована С. К. Джевецким. Теперь у русской подводной лодки есть система очистки воздуха, перископ, электрические аккумуляторы, система удержания глубины на подводном ходу.
Русские инженеры и к делу подводные лодки приставили. В 1912 году по проекту М. П. Налёто-ва создана подводная лодка «Краб»: первый в мире подводный минный заградитель. Был и проект разведки Ледовитого океана с помощью подводной лодки. Предполагалось пройти подо льдами и выяснить, что же делается на северном полюсе? Проект в конце концов отложили, сочтя слишком рискованным для участников.
Теперь вспомним блестящий фантастический роман Жюль Верна о подводной лодке «Наутилус» и загадочном капитане Немо.[277]
У этой подводной лодки есть все, что у русской. Разве что скорости хода и способности долго находиться в подводном состоянии Жюль Верн несколько преувеличил. Так сказать, заглянул в будущее. Почти что в российское настоящее.
И капитан Гаттерас у него рвется к северному полюсу, как и капитан Немо. Но у мечтателя Жюль Верна, у кабинетного теоретика, тратившего силы и время на вымыслы, все это происходит в некой выдуманной им, сконструированной реальности.
Русские традиционно сами себя считают отрешенными от жизни романтиками, мечтателями, а европейцев - людьми практичными и приземленными. Но вот факты: это Жюль Верн мечтал и фантазировал. Придумывал подводную лодку - но в фантастическом романе.
А у практичных, деловитых русских те же самые события - дело не вымысла, не отвлеченной игры ума, а дело составления проекта и перехода от теории к практике.
Просто удивительно, сколько усилий приложено для того, чтобы навести тень на плетень и свалить все с больной головы на здоровую - чтобы представить отсталую Францию, тешащую себя сказками Жюль Верна, технически передовой страной. А передовую, динамичную Россию, которая на практике осуществляла французские мечтания, представить страной отстающей в развитии… Но как раз на примере подводной лодки хорошо видно: все наоборот!
Русские изобретения: в воздухе
То же самое и с изобретением самолета, с созданием авиации. Современные ученые сочувственно показывают попытки изобрести самолет на паровой тяге. Они объясняют причины неудач: паровые машины слишком тяжелы и недостаточно мощны.
Вот в 1894 году в Англии знаменитый инженер Х. Максим (известный больше как изобретатель пулемета) построил гигантский самолет с паровой машиной. Он потерпел аварию при взлете, и хорошо, что обошлось без жертв.
К. Адер во Франции пролетел несколько десятков метров на такой же машине, но меньшего размера…
А русские? Как правило, никто не упоминает контрадмирала Александра Федоровича Можайского, который 3 ноября 1881 года получил патент на изобретенный им «воздухолетный снаряд», иначе - самолет. В Красном селе под Петербургом он построил самолет с двумя паровыми двигателями 20 и 10 лошадиных сил и испытал его в 1885 году.
Испытания показали, что самолет не мог взлететь… как и самолет Хайрема Максима. Но главное - мы ведь тоже участвовали[278] в такого рода попытках! И в истории авиации Россия входит в ту часть человечества, которая стояла у истоков.[279]
17 декабря 1903 года братья У. и О. Райт поставили на «летающую этажерку» двигатель внутреннего сгорания и впервые в истории человечества пролетели несколько десятков метров. В 1908 году их самолет мог держаться в воздухе полтора часа.
Во Франции Л. Блерио в 1909 году перелетел из Франции в Англию через пролив Ла-Манш… Надо ли упоминать эти достижения? Несомненно! Но «почему-то» из истории авиации полностью исчезают все российские эксперименты тех же 1907-1913 годов. На самолетах Я. М. Гаккеля, Д. П. Григоровича, В. А. Слесарева, И. И. Стеглау тоже стояли двигатели внутреннего сгорания.[280]
Перед началом Первой мировой войны Россия начала конструировать и многомоторные самолеты. Таков созданный в 1913 году И. И. Сикорским «Русский витязь» и чуть позже построенный 4-моторный самолет «Илья Муромец» - самый мощный в Первой мировой войне. «Илья Муромец» поднимал до 800 кг бомб, нес на борту 3-7 пулеметов и экипаж из 8 человек. Ни у Германии, ни у наших доблестных союзников не было ничего подобного.
На протяжении всей Первой мировой войны, как считается военными историками, сбит был всего один «Илья Муромец», и сбит был при совершенно фантастических обстоятельствах: команда выполнила боевое задание и на обратном пути… увлеклась игрой в преферанс. Как?! А вот так. Настолько были уверены, что «Илью Муромца» врагу никак не подбить. Сели, постелили на пол шинель, раскинули карты и раскупорили коньяк. Исключительно русская безалаберность, к слову сказать.