ВЕРОНИКА быстро ухватывает принцип и начинает опережать ПЕСТРУЮ ДАМУ, а потом импровизирует в том же духе. Поет в разных тональностях, явно наслаждаясь звучанием голоса. В какой-то момент ПЕСТРАЯ ДАМА перестает играть, и ВЕРОНИКА продолжает в тишине, легко и свободно, обнаруживая все новые возможности голоса. Мы впервые слышим, как она поет сама, в полную силу. У нее довольно редкий тембр, и поет она удивительно легко. ВЕРОНИКА пропевает длинный фрагмент – получается законченная небольшая пьеса. ДИРИЖЕР слушает с нескрываемым удивлением и, поймав взгляд ПЕСТРОЙ ДАМЫ, сжимает кулак в знак полного одобрения. ПЕСТРАЯ ДАМА согласно кивает.
Сумерки, ВЕРОНИКА быстро идет по улице вдоль стены. Рядом парк, листья на деревьях темно-красные, некоторые уже опали и шелестят под ногами. Похолодало, на ВЕРОНИКЕ пальто, под мышкой она крепко сжимает папку с нотами. Внезапно, на полушаге, останавливается. Бледнеет, опирается о каменную ограду. Согнувшись, с трудом добирается до скамейки, тяжело и неловко садится. Морщась, касается левой груди, расстегивает пальто. Это продолжается совсем недолго, и уже через мгновение ВЕРОНИКА, еще напуганная, дышит нормально. По аллее приближается пожилой господин, худой и элегантный, в сером пальто с меховым воротником. ВЕРОНИКА с беспокойством смотрит в его сторону, надеясь, что он не видел, как ей стало плохо, а МУЖЧИНА, подойдя ближе, шагах в десяти от ВЕРОНИКИ, неожиданно распахивает полы пальто и останавливается, демонстрируя мощный свисающий член. ВЕРОНИКА не успевает испугаться или вскрикнуть, потому что МУЖЧИНА снова запахивает пальто и, уже не глядя на нее, уходит прочь по тенистой аллее. ВЕРОНИКА смотрит вслед, машинально, не из-за боли, прижимая руку к левой груди. Метров через десять МУЖЧИНА сворачивает с дорожки, его фигура мелькает за деревьями, и в какой-то момент он больше не появляется из-за очередного ствола. ВЕРОНИКА долго смотрит в ту сторону, поправляя шарф и пальто, но видит только ряд темнеющих деревьев. Улыбается. Вынимает из сумочки бесцветную помаду, смазывает потрескавшиеся губы – теперь они блестят.
В коридоре филармонии десятка полтора девушек. Атмосфера ожидания и волнения. Знакомые сбились стайками и разговаривают. Другие в одиночестве бродят по коридору. ВЕРОНИКА стоит у окна. Смотрит вниз.
В соседнем дворе ВЕРОНИКА видит почтальона с большой сумкой. Он вынимает из сумки письмо и подает проходящей мимо молодой женщине с детской коляской. Заходит в подъезд, а молодая женщина открывает конверт и, толкая коляску, читает письмо.
ВЕРОНИКА отворачивается, услышав пение. Это одна из ДЕВУШЕК демонстрирует знакомым какой-то музыкальный переход – видимо, рассказывает о чем-то, что недавно исполняла. Другая девушка из той же компании ее поправляет – вероятно, следовало спеть по-другому. Все умолкают, когда открывается большая дверь. На пороге – МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Оглядывает девушек и находит глазами ВЕРОНИКУ.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Прошу вас.
Провожаемая взглядами девушек, ВЕРОНИКА идет за ним. Минует короткий коридорчик и оказывается на сцене. Освещение рабочее, рояль открыт. Вместо первых рядов перед сценой – стол, за которым сидят ПЕСТРАЯ ЖЕНЩИНА, ДИРИЖЕР, ЖЕНЩИНА В ШЛЯПЕ и еще несколько человек.
ВЕРОНИКА выходит на сцену и останавливается.
ДИРИЖЕР. Вы хорошо себя чувствуете?
ВЕРОНИКА. Хорошо.
ДИРИЖЕР. Присядьте.
ВЕРОНИКА. Спасибо. Я могу стоять…
ДИРИЖЕР. Сядьте, пожалуйста.
ВЕРОНИКА садится на стул на краю сцены. Замечает, что ЖЕНЩИНА В ШЛЯПЕ смотрит на нее с неприязнью.
ДИРИЖЕР. У вас нет опыта концертных выступлений. Только свидетельство об окончании музыкальной школы…
ВЕРОНИКА согласно прикрывает глаза. ДИРИЖЕР делает паузу, перебирает документы.
ДИРИЖЕР (продолжает). …причем по классу фортепиано. Наши мнения разошлись, но вы выиграли прослушивание.
Услышав это, удивленная ВЕРОНИКА открывает глаза. Она не успевает обрадоваться, потому что ДИРИЖЕР поднимается на сцену и подходит к ней, подает руку. ЖЕНЩИНА В ШЛЯПЕ отводит взгляд.
ДИРИЖЕР. Поздравляю.
ВЕРОНИКА хочет встать, но ДИРИЖЕР опережает ее и целует в обе щеки.
На рассвете ВЕРОНИКУ будят чьи-то шаги, какие-то шорохи. Как всегда, она спит, не снимая часов, которые носит циферблатом на внутреннюю сторону запястья. С удивлением обнаруживает, что еще очень рано. Немного привстает в кровати и в приоткрытую дверь видит коротышку АДВОКАТА. На цыпочках, тихонько, тот берет стоящий на столе огромный портфель и выходит, следом за ним идет ТЕТЯ, в халате и босиком. Они скрываются в коридоре, щелкает замок входной двери, и ТЕТЯ возвращается, садится в кресло, потягивается. ВЕРОНИКА не может сдержать улыбку. Тихонько, протяжно зовет.
ВЕРОНИКА. Те-е-тя…
ТЕТЯ наклоняется в кресле, чтобы в дверную щель увидеть ВЕРОНИКУ. Передразнивает ее интонацию.
ТЕТЯ. А-а-а…
ВЕРОНИКА. Отлично выглядишь.
ТЕТЯ действительно выглядит совсем иначе, чем прежде. Улыбается, волосы распущены.
ВЕРОНИКА. Правда отлично…
ТЕТЯ делает выразительный жест: мол, что ж тут поделаешь?
ТЕТЯ. Он пришел вечером, сказать, что все закончил. Извинялся, что это заняло столько месяцев. А как твои успехи?
Они разговаривают в этой неудобной для обеих позе, глядя друг на друга через дверную щель. Лицо у ВЕРОНИКИ довольное, как и у ТЕТИ.
ВЕРОНИКА. Хорошо… даже боюсь, что слишком хорошо.
Явно другой день, поздний вечер. ВЕРОНИКА на кровати, лежит на животе, подняв ноги. Слушает в наушниках классическую музыку из плеера, мы тоже ее слышим. Покачивает ногой в такт. Перед ней разложены ноты с текстом на иностранном языке. Поет тихонько, стараясь успевать за оркестром. Незнакомые слова даются с трудом. ВЕРОНИКА отматывает пленку немного назад и повторяет фрагмент на память, не глядя в текст, с закрытыми глазами. Не видит и не слышит, что в комнату входит ТЕТЯ в пальто. Несет большую елку. Проходит через комнату ВЕРОНИКИ, открывает дверь на балкон, и лишь волна холодного воздуха заставляет ВЕРОНИКУ почувствовать чье-то присутствие. ТЕТЯ ставит елку на балкон и понимающе кивает.
ТЕТЯ. Трудно?..
ВЕРОНИКА улыбается.
ВЕРОНИКА. Трудновато.
ВЕРОНИКА у заднего окна трамвая. В ушах наушники, она слушает плеер, сверяясь с нотами, вложенными в большую тетрадь, которую держит в руках. Погруженная в это занятие в пустом вагоне, не сразу замечает следующий за трамваем мотоцикл. Снимает наушники и машет рукой.
Мотоциклист сворачивает к тротуару и, когда трамвай делает остановку, подъезжает прямо к выходящей из вагона ВЕРОНИКЕ. Теперь мы понимаем, что это АНТЕК. Быстрый поцелуй. ВЕРОНИКА чуть дольше, чем требует такой поцелуй, прижимается к щеке АНТЕКА.
АНТЕК. Было интересно, когда ты меня заметишь…
ВЕРОНИКА. Долго ехал?
АНТЕК. Долго.
ВЕРОНИКА. Тетя говорила, что ты звонил. Я разговаривала с отцом, он сказал, у тебя все в порядке…
АНТЕК. В порядке. Я звонил семнадцать раз.
ВЕРОНИКА. Семнадцать.
Уже зима. На улицах кое-где лежит снег; возможно, он и сейчас падает большими мокрыми хлопьями. АНТЕК замерз, пока ехал. Неловкая пауза.
АНТЕК. Ну и решил приехать.
Молчание. ВЕРОНИКЕ явно неловко, она пробует улыбнуться.
АНТЕК. Привез тебе подарок. Скоро Рождество.
Он вынимает из сумки на боку мотоцикла сверток.
ВЕРОНИКА. Я тебе не перезвонила…
АНТЕК. Не перезвонила. Собственно, я приехал, чтобы сказать, что я тебя люблю. Я в отеле “Холидей” в номере 287. Если захочешь что-нибудь сказать, позвони.
АНТЕК говорит все это очень просто и деловито. Закончив, жмет на газ, отпускает сцепление и уезжает не оглядываясь. ВЕРОНИКА несколько секунд смотрит вслед и принимает мгновенное решение. Бросается за мотоциклом. Бежит изо всех сил. АНТЕК останавливается на светофоре, и ВЕРОНИКА, пробежав сто или двести метров, догоняет его – в момент, когда АНТЕК уже собирался тронуться. Из последних сил запрыгивает на заднее сиденье.
ВЕРОНИКА (запыхавшись). Отвези меня домой.
АНТЕК резко трогается. Через несколько секунд дыхание ВЕРОНИКИ выравнивается, и она порывисто прижимается к спине АНТЕКА. Мотоцикл сильно наклоняется на повороте. ВЕРОНИКА прижимается еще сильнее, ей нравится так ездить. Они подъезжают к дому ТЕТИ. ВЕРОНИКА слезает и смотрит на АНТЕКА.
ВЕРОНИКА: Я тебе позвоню.
Идет к дому. АНТЕК смотрит вслед, пока ВЕРОНИКА