Т.С. Ты никогда не поддался ни одной утопии, не поверил в возможность идеального мироустройства?
К.К. Нет, никогда. Мне удалось этого избежать.
КШИШТОФ КЕСЬЛЁВСКИЙ
КШИШТОФ ПЕСЕВИЧ
Три цвета. Белый
Сценарий (четвертая версия)
Перевод Ирины Адельгейм и Ксении Старосельской
Чудовищная толпа перед большими магазинами в центре города. Жуткий шум, крики уличных продавцов, звуки шарманки, детский плач. Ад. КАМЕРА смотрит на море людских голов чуть сверху. Постепенно выбирает из толпы КАРОЛЯ. Он подходит ближе, задирает голову и, воспользовавшись КАМЕРОЙ как зеркалом, рассматривает себя. Невысокий, брюки чуть длинноваты, пиджак плохо отглажен. Увиденное не слишком ему нравится. Решая как-то исправить положение, КАРОЛЬ направляется ко входу в магазин. Мы снова видим бурлящую толпу.
На этом фоне – ВСТУПИТЕЛЬНЫЕ ТИТРЫ ФИЛЬМА.
КАМЕРА постепенно опускается. КАРОЛЬ выходит из магазина с маленьким полиэтиленовым пакетом. Достает из него галстук, подходит ближе. Снова глядя в КАМЕРУ, как в зеркало, пытается завязать галстук. Получается неумелый кривоватый узел. КАРОЛЬ срывает галстук с шеи и предпринимает еще одну попытку. Теперь получается лучше. Он вынимает расческу и приглаживает волосы, причесывается уверенно, с удовольствием. Маленькое круглое зеркальце с непременной фотографией актрисы на обороте, которое он носит в том же кармане, что и расческу, сейчас ему не требуется. Довольный результатом, КАРОЛЬ строит самому себе ободряющую гримасу: мол, все будет хорошо.
Перед высокой лестницей и внушительным зданием Дворца правосудия КАРОЛЬ на мгновение останавливается в нерешительности. Стараясь не спугнуть сидящих на ступенях голубей, начинает с робостью подниматься. Один голубь с шумом вспархивает в воздух. КАРОЛЬ наблюдает за полетом с едва заметной улыбкой; голубь пролетает над ним, лицо КАРОЛЯ светлеет, потом вдруг делается серьезным. Раздается тихий шлепок, и на плече КАРОЛЯ появляется белое пятно. КАРОЛЬ стирает его чистым платком. Не уверенный, что удалось все отчистить, скрывается за высокой дверью Дворца.
КАРОЛЬ бродит по коридорам. Подходит к висящим на дверях залов спискам рассматриваемых дел, растерянно изучает их. Поглядев на часы, начинает спешить. Проходит мимо ЖЮЛИ (героини “Синего фильма”) – КАРОЛЬ с ней не знаком, поэтому не обращает внимания. За очередным поворотом натыкается на сидящую у окна ДОМИНИК. Она разговаривает с солидным адвокатом в мантии и с САНДРИН, его стажеркой. ДОМИНИК замечает КАРОЛЯ. КАРОЛЬ пытается выдавить из себя улыбку, вопросительно указывает пальцем на зал. ДОМИНИК без улыбки кивает: да, это здесь. Мгновение КАРОЛЬ напряженно смотрит на нее, ДОМИНИК иронически усмехается и делает странный жест – как будто понарошку отрезает себе волосы. КАРОЛЬ внезапно морщится и сгибается пополам. Бежит в туалет, по дороге минует проходящую по коридору ЖЮЛИ.
КАРОЛЬ склоняется над унитазом, его рвет. Выворачивает наизнанку. КАРОЛЬ опускается на колени, прислоняется головой к бачку. Бледен, тяжело дышит. Спускает воду.
Пьет из-под крана, пальцами чистит зубы. Глянув в зеркало, снова достает расческу, причесывается, берет себя в руки. Ничего не поделаешь: придется выдержать то, что ему предстоит.
Идет судебное заседание. В большом величественном зале несколько человек. КАРОЛЬ выглядит здесь еще более жалко. СУДЬЯ явно устал и слегка раздражен. Прерывает ДОМИНИК, которая дает показания.
СУДЬЯ. Вы можете назвать конкретные причины, по которым требуете развода?
ДОМИНИК. Конкретные?
СУДЬЯ. Да. Конкретные.
ДОМИНИК бросает взгляд на КАРОЛЯ и вздыхает. Опускает глаза, мгновение колеблется и, глядя на судью, говорит.
ДОМИНИК. Мы не вступили в супружеские отношения.
СУДЬЯ морщится: дело не обещает быть простым. КАРОЛЬ не сводит глаз с ДОМИНИК.
За мельтешением ножниц, расчесок, фенов мы видим лицо ДОМИНИК – ее, в числе других девушек, причесывают на конкурсе парикмахеров. Мы явно смотрим на нее чьими-то глазами. Почувствовав на себе взгляд КАРОЛЯ (КАМЕРЫ), ДОМИНИК оборачивается. Глядя прямо в КАМЕРУ, улыбается и чуть склоняет голову набок.
Голос СУДЬИ вырывает КАРОЛЯ из задумчивости.
СУДЬЯ. Имя, фамилия.
КАРОЛЬ встает. ПЕРЕВОДЧИК, не особо усердствуя, переводит слова судьи.
КАРОЛЬ. Кароль Кароль.
СУДЬЯ: Что-что?
КАРОЛЬ: У меня имя и фамилия одинаковые.
Судья смотрит в бумаги, кивает: так и есть.
СУДЬЯ. Хорошо. Гражданство?
КАРОЛЬ. Я отказался от польского и хочу получить… ходатайствую о получении французского.
ПЕРЕВОДЧИК переводит не пошевелившись. Он переводит все вопросы и ответы на протяжении судебного заседания.
СУДЬЯ. Профессия?
КАРОЛЬ. Парикмахер высшей категории. Международного класса. Лауреат конкурсов в…
Вытаскивает из кармана какие-то бумаги, вероятно собираясь подтвердить свои слова, но СУДЬЯ его останавливает.
СУДЬЯ. Заявление вашей жены соответствует действительности?
КАРОЛЬ набирает в легкие воздуха, с шумом выдыхает. Прячет бумаги. Смотрит на ДОМИНИК, которая сидит не поднимая глаз. КАРОЛЬ отводит взгляд.
КАРОЛЬ. Можно так сказать. Но раньше, в Польше, когда мы познакомились, и здесь поначалу… Думаю, я удовлетворял жену. Только потом…
СУДЬЯ. Мне нужны факты. Правда ли то, что сказала ваша жена? Вы вступили в супружеские отношения?
КАРОЛЬ смотрит на ДОМИНИК, она тоже смотрит ему в глаза.
КАРОЛЬ. Нет.
СУДЬЯ. Когда прекратилось фактическое сожительство?
КАРОЛЬ. Сожительство… Мы перестали заниматься любовью перед свадьбой. То есть… я не мог. Это временно.
СУДЬЯ. Когда был заключен брак?
КАРОЛЬ не сводит глаз с ДОМИНИК.
КАРОЛЬ. Полгода назад.
Лицо ДОМИНИК, приникшее к стеклу в аэропорту. Глядя прямо в КАМЕРУ, она замечает КАРОЛЯ и, улыбаясь и светясь от радости, показывает ему пальцем, где они встретятся. КАМЕРА движется в указанном ею направлении, и через несколько мгновений, ловко огибая встречающих, навстречу КАМЕРЕ сквозь толпу спешит с распростертыми объятьями – сама ДОМИНИК. Когда она оказывается близко, КАМЕРА слегка отъезжает назад, и мы видим, как ДОМИНИК прижимается к КАРОЛЮ, а он, опустив на пол сумки и чемоданы, которые держал в руках, обнимает ее.
Внимание КАРОЛЯ на секунду отвлекает звук открывшейся в глубине зала двери. Это ЖЮЛИ, она входит и садится на скамью в последнем ряду. КАРОЛЬ продолжает свою мысль.
КАРОЛЬ. Я бы хотел объяснить. Возможно, одна из причин – работа. Здесь я работаю по двенадцать часов в день, иногда больше. В Польше такое себе и представить было невозможно. Наверное, я переутомился. Нужно просто пару дней отдохнуть…
СУДЬЯ кивает, соглашаясь с этим доводом, и снова жестом велит КАРОЛЮ сесть. Вероятно, его раздражает, что каждое слово, которое произносит КАРОЛЬ, требует перевода. КАРОЛЬ послушно садится, но тут же поднимает палец, показывая, что еще не закончил. СУДЬЯ хлопает ладонью по столу, но КАРОЛЬ, вместо того чтобы успокоиться, вскакивает. Теперь он повышает голос.
КАРОЛЬ. Какое же это равенство? Из-за того, что я не говорю по-французски, суд не желает выслушать мои аргументы?
Прослушав перевод, СУДЬЯ внимательно смотрит на КАРОЛЯ.
СУДЬЯ. Чего вы хотите?
КАРОЛЬ. Я хочу высказаться. Хочу, чтобы у меня тоже был шанс.
СУДЬЯ. Это относится к делу?
КАРОЛЬ. Да.
СУДЬЯ без особого энтузиазма кивком выражает согласие. ЖЮЛИ тихонько выходит из зала.
КАРОЛЬ. Мне нужно время, ваша честь. Я хочу спасти свой брак. Я не верю, что наши чувства умерли. Но мне необходимо время. Однажды вечером я уже был готов…
КАРОЛЬ взволнован собственным рассказом, а может, на него нахлынули воспоминания. Голос дрожит. СУДЬЯ, видя его состояние, не перебивает. Ждет. Но КАРОЛЬ не в силах продолжать. СУДЬЯ мягко спрашивает.
СУДЬЯ. В тот день вы вступили в супружеские отношения?
КАРОЛЬ. Нет.
СУДЬЯ. В таком случае какое отношение это имеет к делу?
КАРОЛЬ. Никакого.
СУДЬЯ. К сожалению, никакого. Вы начали говорить о чувствах. Суду понятно, какие чувства вы испытываете. А вы, мадам?
ДОМИНИК не ожидала, что ее еще спросят. Встает, растерянная.
ДОМИНИК. Что?
СУДЬЯ. Вы любите мужа?
ДОМИНИК молчит. Потом тихо говорит.
ДОМИНИК. Когда-то любила…
КАРОЛЬ смотрит на нее еще более напряженно, чем прежде.