Через большую комнату СУДЬЯ ведет ВАЛЕНТИН в спальню. В отгороженной досками части спальни устроен манеж, в котором лежит Рита, окруженная новорожденными щенками. Щенята, наевшись, спят в разнообразных – забавных и трогательных – позах. Утомленная Рита, увидев склонившуюся над манежем ВАЛЕНТИН, слабо машет хвостом. ВАЛЕНТИН смотрит на нее, протягивает руку, но сразу убирает. Если ей и хочется погладить собаку или щенят, она этого не делает. СУДЬЯ, стоявший на пороге спальни, идет в гостиную, подходит к полке, снимает несколько книг. За ними стоит бутылка. СУДЬЯ вытаскивает ее, находит две рюмки. Возвращается, останавливается на пороге спальни.
СУДЬЯ. Выпьете грушовки? Она у меня давно, но все не было случая…
ВАЛЕНТИН выпрямляется. СУДЬЯ подает ей рюмку, наливает.
СУДЬЯ. За меня.
Пьют. ВАЛЕНТИН не привыкла к крепким напиткам. У нее перехватывает дыхание. Справившись, ВАЛЕНТИН обращается к СУДЬЕ.
ВАЛЕНТИН. Зачем вы это сделали?
СУДЬЯ. Донес на себя?
ВАЛЕНТИН. Да.
СУДЬЯ. Хотел посмотреть, что вы сделаете, когда прочтете об этом в своей газете.
Указывает на газету, которую ВАЛЕНТИН все еще держит в руке.
ВАЛЕНТИН. Вы решили, что я приду?
СУДЬЯ. После нашего последнего разговора решил, что придете.
ВАЛЕНТИН. Зачем?
СУДЬЯ неопределенно пожимает плечами.
ВАЛЕНТИН. Вы чего-то от меня хотите?
СУДЬЯ. Да.
Они все еще стоят на пороге спальни. СУДЬЯ упирается руками в дверной косяк. Теперь из комнаты не выйти. ВАЛЕНТИН делает шаг назад.
СУДЬЯ. В прошлый раз, уходя, вы сказали о жалости. Я потом подумал, что это было отвращение.
СУДЬЯ опускает руки и идет в гостиную. Останавливается посреди комнаты.
СУДЬЯ. Валентин… присядете на минутку?
ВАЛЕНТИН колеблется. С рюмкой в руке подходит к стульчику, на котором сидела в прошлый раз, садится. СУДЬЯ усаживается в свое кресло.
СУДЬЯ. Не улыбнетесь мне?
ВАЛЕНТИН с напряжением смотрит на него, потом осторожно улыбается. Опускает глаза. СУДЬЯ встает и наливает ей еще чуть-чуть грушовки.
СУДЬЯ. Вы плакали после нашего последнего разговора?
ВАЛЕНТИН. Плакала.
СУДЬЯ. А я выключил радио. Потом сел за письменный стол. В старой ручке, которой я писал всю жизнь, кончились чернила. Я нашел карандаш, поточил и написал письма соседям и в полицию. Отправил в ту же ночь. Неподалеку есть почтовый ящик. А вы спокойно спали.
ВАЛЕНТИН. Нет. Я ходила в боулинг.
СУДЬЯ почему-то усмехается.
СУДЬЯ. В боулинг? Помните разговор той пары… юноши и девушки?
ВАЛЕНТИН улыбается.
ВАЛЕНТИН. Мы его вместе подслушивали.
СУДЬЯ. Они тоже собирались поиграть. Возможно, в тот вечер вы были рядом.
ВАЛЕНТИН. Возможно…
СУДЬЯ. Когда-то я часами резался в бильярд. Игрок был никудышный. Однажды после неловкого удара шар перепрыгнул через барьер и угодил прямо в большой стакан. Мы никак не могли его достать. Пришлось разбить стакан…
СУДЬЯ смеется. ВАЛЕНТИН на минуту задумалась и к истории с бильярдным шаром осталась безучастной.
СУДЬЯ. О чем вы задумались?
ВАЛЕНТИН. О той паре. Девушка вам не нравилась.
СУДЬЯ. Я был прав. Сейчас у них идет к концу.
ВНУТРЕННЯЯ ЖИЗНЬ – ЕДИНСТВЕННОЕ…
ВАЛЕНТИН с тревогой глядит на судью.
ВАЛЕНТИН. Похоже, вам это по душе. Вы приложили к этому руку?
СУДЬЯ встает с кресла, делает несколько шагов по комнате и останавливается у ВАЛЕНТИН за спиной. ВАЛЕНТИН следит за ним взглядом; теперь, чтобы видеть судью, ей приходится повернуть голову.
ВАЛЕНТИН. Да?
СУДЬЯ. Из-за истории с подслушиванием и моего доноса на себя эта девушка познакомилась с одним мужчиной…
ОГЮСТ набирает номер – он звонит из будки в каком-то общественном месте. Ждет. Никто не отвечает. ОГЮСТ ждет долго, очень долго. Потом вешает трубку и прижимается лбом к ладони. Он встревожен, стискивает губы. Смотрит на часы, выходит из будки. Идет по длинному коридору, и становится видно, что через руку у него перекинута судейская мантия. Приближаясь к одной из множества дверей, ОГЮСТ на ходу надевает мантию. Поправляет отвороты воротника, открывает дверь, заходит. На мгновение мы видим зал с разложенными на столах папками и людей, ожидающих ОГЮСТА. ОГЮСТ закрывает дверь.
На улице темнеет. ВАЛЕНТИН, видимо, что-то рассказывала СУДЬЕ. Она сидит в сгущающихся сумерках, опустив голову. Заканчивает рассказ.
ВАЛЕНТИН. …с тех пор она совсем одна. Я попросила брата к ней поехать. Он поехал. Выдержал три дня. Через неделю я еду в Англию, не знаю насколько. Оставляю и его, и маму. А он с каждым днем опускается все ниже. Мне не надо бы уезжать.
Задумывается.
СУДЬЯ. Надо. Это ваша судьба, другой у вас нет. Вы не можете жить жизнью своего брата.
ВАЛЕНТИН. Я его люблю. Если бы я могла что-то сделать, хоть что-нибудь…
СУДЬЯ. Вы можете. Быть.
ВАЛЕНТИН сомневается в правильности столь простого рецепта.
ВАЛЕНТИН. Что вы имеете в виду?
СУДЬЯ. Что сказал. Быть.
Минута тишины. СУДЬЯ улыбается своим мыслям.
СУДЬЯ. Вы любите летать самолетом?
ВАЛЕНТИН. Нет.
СУДЬЯ. Плывите на пароме.
ВАЛЕНТИН. Я никогда не плавала…
СУДЬЯ. Это дешевле. И полезней для здоровья.
ВАЛЕНТИН. Неплохая идея.
СУДЬЯ. А может, ради этой идеи, которая вам по душе, я и донес на себя?
СУДЬЯ поднимает свою до половины наполненную рюмку. Пьет. ВАЛЕНТИН следует его примеру. У нее тоже полрюмки. Бутылка на столе почти полная. На этот раз ВАЛЕНТИН уже не передергивает.
СУДЬЯ. Распробовали?
ВАЛЕНТИН. Да.
СУДЬЯ. Сегодня мой день рождения.
ВАЛЕНТИН. Я не знала. Желаю вам… что бы вам пожелать? Покоя?
СУДЬЯ. Хорошее пожелание. (Смотрит на часы.) Тридцать пять лет назад в это время, в три часа дня, я оправдал одного моряка. Это было одно из моих первых серьезных дел и трудный период в моей жизни. Только недавно я понял, что ошибся. Он был виновен.
СУДЬЯ встает и зажигает большую настольную лампу. Лампа ярко вспыхивает и гаснет. СУДЬЯ выкручивает лампочку и рассматривает ее на фоне темнеющего окна.
СУДЬЯ. Кажется, у меня нет запасной.
Ставит стул под висящую на потолке люстру и выкручивает оттуда лампочку. Вставляет ее в лампу на письменном столе. Зажигает. ВАЛЕНТИН жмурится: в комнате вдруг стало очень светло.
ВАЛЕНТИН. Что с ним было потом?
СУДЬЯ. Я узнавал. Он женился. У него трое детей, а теперь и внук. Они его любят. Он платит налоги. Деревья, которые он посадил перед домом, принялись и каждый год плодоносят.
ВАЛЕНТИН смотрит на СУДЬЮ широко раскрытыми глазами.
ВАЛЕНТИН. Значит, вы поступили правильно. Хорошо. Разве вы не понимаете?
СУДЬЯ. С точки зрения юриспруденции, я совершил весьма серьезную ошибку.
ВАЛЕНТИН встает и почти кричит.
ВАЛЕНТИН. Вы его спасли!
СУДЬЯ. Допустим… Но подумайте: скольких еще я бы мог оправдать? Даже если они были виновны? Я вынес сотни приговоров, но докопался ли хоть однажды до правды? Существует ли вообще такая вещь, как правда? А даже если существует и я до нее докопался – то что? Судебный процесс, вынесение приговора… сама идея, что ты можешь решать, где правда, а где нет… сейчас я вижу в этом только отсутствие скромности.
ВАЛЕНТИН. Гордыню?
СУДЬЯ. Гордыню.
СУДЬЯ задумывается над сказанным. На мгновение оба умолкают.
ВАЛЕНТИН. Нальете мне еще капельку?
ВНУТРЕННЯЯ ЖИЗНЬ – ЕДИНСТВЕННОЕ…
СУДЬЯ наклоняет бутылку, разливает грушовку по рюмкам. ВАЛЕНТИН поднимает свою.
ВАЛЕНТИН. За вас. Если бы я оказалась на скамье подсудимых… Думаете, еще есть такие судьи, как вы?
Делают по глотку. СУДЬЯ улыбается.
СУДЬЯ. Вы не окажетесь. Невинных не судят. Суды занимаются преступлениями и наказаниями.
Раздается громкий звон, и в комнату влетает камень. Осколки большого стекла, в которое он попал, падают на пол и со звоном разбиваются. ВАЛЕНТИН инстинктивно сжимается от испуга. СУДЬЯ совершенно спокоен. Показывает на выбитое стекло.
СУДЬЯ. Видите? Шестое окно… Хотя они сменили частоту и телефоны больше нельзя подслушивать.
ВАЛЕНТИН поднимается, идет на кухню, открывает шкафчик. Кричит.
ВАЛЕНТИН. Где щетка?
Но, еще не успев услышать ответ, видит стоящую в углу шкафчика щетку. СУДЬЯ кричит из комнаты.
СУДЬЯ (за кадром). В углу шкафчика, внизу.
ВАЛЕНТИН входит в гостиную, щеткой собирает осколки с пола в совок. Хочет положить туда же камень, но подходит СУДЬЯ, забирает его и кладет на полку, где лежат еще камни – вероятно, предыдущие. Слышно, как тем временем Валентин в кухне выбрасывает осколки. ВАЛЕНТИН возвращается в комнату. СУДЬЯ стоит в своей любимой позе у разбитого окна. В окно врывается холодный вечерний ветер.
ВАЛЕНТИН. Вы не боитесь?
СУДЬЯ отрицательно качает головой: нет, не боится. Поворачивается к ВАЛЕНТИН, присаживается на подоконник.
СУДЬЯ. Я думаю, чтo2 сделал бы на их месте.