Невеста — жениха, когда кругом народ,
И внучка — бабушку. Ужель ты разлюбила?
Где влажность томная, где жар, и страсть, и сила,
И нежность губ твоих? Иль горек стал мой рот?
Учись у голубей: они весь день украдкой,
Целуясь, клювом в клюв, воркуют в неге сладкой,
И для забав любви им даже мало дня.
Так я прошу тебя, как это мне ни грустно:
Ты лучше никогда уж не целуй меня,
А хочешь целовать — так уж целуйся вкусно.
Чтоб ваш любовник был в служенье терпелив,
Вам нужно лишь любить, — не притворяться в этом.
Одним огнем пылать, одним светиться светом.
Учить язык любви, который так правдив.
Веселой, нежной быть, строптивость усмирив,
На письма отвечать и на привет приветом,
А там, где и слова и письма под запретом,
Уметь высказывать глазами свой порыв;
Хранить его портрет; сто раз на дню украдкой
Брать в руки, целовать его в надежде сладкой,
Стремиться две души, два тела слить в одно,
Делить с ним каждое сердечное движенье, —
И дружбы истинной в нем прорастет зерно.
Нельзя лишь так, как вы — любить в воображенье!
Как вьется виноград, деревья обнимая
Всей силой гибких рук,
Прижмись ко мне, прильни теснее, дорогая,
Сто раз обвей вокруг.
Прелестное лицо, как бы впадая в дрему,
Склони к щеке моей,
Свой пламень в грудь мою, своей любви истому
Лобзаньем перелей.
Не отнимая губ, не проронив ни слова,
Дай в мир иной уйти,
Сожми еще сильней и поцелуем снова
К земному возврати.
Дай это счастье мне, и я клянусь твоею
Бессмертной красотой —
Другую полюбить вовеки не сумею,
Не воспою другой.
Мне рабство дивное терпеть не будет трудно,
Каков бы ни был гнет,
И нас в Элизиум таинственное судно
Обоих унесет.
То будет смерть в любви, — от нас уйдет земное
Там, в миртовой сени,
Где с героинями поэты и герои
Проводят в счастье дни;
Под звуки лютни там мы пляской насладимся
У тихоструйных вод,
Наскучив плясками, под лавры удалимся,
В темно-зеленый грот.
Пойдем бродить в луга, в весенние долины,
Где ласкова лазурь,
Где мирты зыблются, где зреют апельсины,
Не знающие бурь.
Где, не сменяемый влекущим лето маем,
Царит апрель всегда,
Где радует земля обильным урожаем,
Не требуя труда.
И тени светлые любивших в дольном мире
Стекутся к нам толпой,
И будут счастливы, что на загробном пире
Нас видят меж собой.
И сядем среди них мы на траве цветущей,
И, радуясь гостям,
Любая в их кругу, под сладостною кущей,
Уступит место нам:
И та, что, лавром став, спаслась от Аполлона,
Стыдлива и горда,
И с Артемидою грустящая Дидона,
Печальная всегда.
И на спине быка уплывшая беглянка,
Царица красоты,
И первообраз твой, бессмертная гречанка,
Чье имя носишь ты.
Я посылаю вам букет. В букете —
Цветы, чей лучший полдень миновал:
Когда бы я их нынче не сорвал,
Они б увяли завтра на рассвете.
Пускай напомнит вам судьба соцветий,
Что красота — непрочный матерьял,
И как бы ярко день нам ни сиял,
Он минет, как минует все на свете,
Проходит жизнь, проходит жизнь, мадам,
Увы, не дни проходят — мы проходим —
И нежность обреченную уводим
Навстречу сокрушающим годам.
Все наши ночи — забытья кануны.
Давайте же любить, пока мы юны.
КАРДИНАЛУ ШАРЛЮ ЛОТАРИНГСКОМУ
Во мне, о монсеньор, уж нет былого пыла.
Я не пою любви, скудеет кровь моя,
Душою не влекусь к утехам бытия,
И старость близится, бесплодна и уныла.
Я к Фебу охладел, Венера мне постыла,
И страсти эллинской — таить не стану я —
Иссякла радостно кипевшая струя, —
Так пеной шумною вина уходит сила.
Я точно старый конь: предчувствуя конец,
Он силится стяжать хозяину венец,
На бодрый зов трубы стремится в гущу боя,
Мгновенья первые летят во весь опор,
А там слабеет вдруг, догнать не может строя
И всаднику дарит не лавры, но позор.
ПОДРАЖАНИЕ МАРЦИАЛУ
Природа! Ты в меня вложила зряшный труд:
На что мне здравый ум и тело без изъяна?
Зачем я не дикарь, не полуобезьяна,
Не олух, не фигляр, не юркий лилипут?
Родись я карликом, будь я дворцовый шут,
Я в день полсотни су имел бы постоянно,
И милость короля, и ласки знати чванной,
И лакомый кусок, и роскошь, и уют.
Отец! На что мне знать латынь? Тебе бы надо,
Заранее свое обезобразив чадо,
Сдать в школу дураков, чтоб вырастить глупца.
О песни! о тщета! несчастные Камены!
Прочь арфу, прочь свирель — да смолкнет лад священный,
Коль ныне жалкий шут счастливее певца!
ЭЛЕГИЯ
Жаку Гревену
Гревен, в любом из дел мы до вершин дойдем:
Достигнет человек ученьем и трудом
Великой тонкости в искусстве адвоката
Иль в славном ремесле потомков Гиппократа.
И ритор пламенный, и важный философ,
И мудрый геометр — средь медленных трудов
Восходят к высшему по скале постепенной.
— Но Муза на земле не будет совершенной,
И не была, Гревен. Пристало ль Божеству
Воочью смертному являться существу? —
Не вынесет оно, убогое, простое,
Восторг возвышенный, неистовство святое.
Поэзия сродни таинственным огням,
Что вдруг проносятся по зимним небесам —
Над лугом, над ключом, в полях или над чащей,
Над рощею святой и над деревней спящей —
Горят и движутся, летят они, в ночи
Раскинув пламени свободные лучи:
Сбирается народ и, трепеща в смущенье,
Читает в сих огнях святое возвещенье.
Но свет их, наконец, слабеет и дрожит,
И вот уже наш взор его не уследит:
Нет места, на каком навек он утвердится,
А там, где он угас, уж он не возгорится.
Он странник, он спешит, незрим, неуследим,
И ни одна земля не овладеет им.
Уйдя из наших глаз, найдет его сиянье
(Как мы надеемся) другое обитанье.
Итак, ни Римлянин, ни Грек, ни Иудей,
Вкусив Поэзии, не завладели ей
Вполне и всей. Она сияет благосклонно
С небес Германии, Тосканы, Альбиона
И нашей Франции. Одно любезно ей:
В неведомых краях искать себе друзей,
Лучами дивными округу одаряя,
Но в темной высоте мгновенно догорая.
Так ни гордись никто, что-де ее постиг:
Повсюду странница, у каждого на миг,
Ни рода, ни богатств не видит и не взыщет,
Благоволит тому, кого сама отыщет.
Что до меня, Гревен, — коль не безвестен я,
Недешево далась мне эта честь моя:
Не знаю, как иной, кого молва лобзает, —
Но вот что знаю я: меня мой дар терзает.
И если я, живой, той славой одарен,
Какая мертвецу украсит вечный сон, —
Испив пермесских струй, как бы во искупленье
Я одурманен сном, мечтательством и ленью,
Неловок, неумел — печальнее всего:
Я не уйду, Гревен, от нрава моего.
Нескромен, говорлив, несдержан, неумерен,
Беспечен; ни в скорбях, ни в счастье не уверен;
Как дикий сумасброд, учтивость оскорблю…
Но Господа я чту и верен Королю.
Мне сердце мягкое даровано судьбою:
Ни для кого вовек не замышлял я злое.
Таков мой нрав, Гревен. Быть может, таково
И всякого из нас, поэтов, естество.
О, если бы взамен, святая Каллиопа,
Ты выбрала меня из жреческого скопа
И новым чудом стал моих созвучий звон! —
В страданиях моих я был бы ублажен.
Но, чувствуя себя полупоэтом, — право,
Боюсь: не для меня твоя святая слава.
Два разных ремесла, подобные на вид,
Взрастают на горах прекрасных Пиерид.
И первое — для тех, кто числит, составляет,
Кто стопы мерные размеренно слагает.
Стихослагатели — так назовем мы их:
На место божества они возводят стих.
Их разум ледяной, чураясь вдохновенья,
Рождает бедное, бездушное творенье —
Несчастный выкидыш! Итак, закончен труд? —
И в новые стихи корицу завернут.
Быть может, их молва не вовсе сторонится,
Но безымянный рой в чужой тени теснится.
Их не хотят читать: ведь этот мертвый сон
Стрекалом огненным не тронул Аполлон.
Так вечный ученик, не выведав секрета
Волшебного стиха и верного портрета,
Чернила изведет и краски истощит,
А намалюет то, что нас не обольстит.
Но есть другие — те, чей разум вдохновенный
Охвачен пламенем Поэзии священной,