О времени, о товарищах, о себе — страница 61 из 69

20 июля 1936 года лётчик Коккинаки поднялся на транспортном самолёте с нагрузкой в 500 килограммов на высоту 11458 метров, установив рекорд высотного полёта с грузом.

А на следующий день — новый рекорд. Беспосадочный дальний перелёт лётчиков Чкалова, Байдукова и Белякова.

В «Правде» напечатана большая статья участников полёта — «Наш полет».

«Зачем мы летим?» — ставят вопрос авторы и отвечают: «Исключительный интерес представляет сама трасса перелёта. Отдельные этапы предстоящего нам пути уже посещались отважными советскими пилотами. Но ещё никому не приходилось пролетать весь этот гигантский путь целиком.

Мы летим в начале полярного лета.

Значительная часть нашего пути пролегает над огромными пространствами северных морей — Баренцева, Карского, Лаптевых. По этим морям в ближайшие недели пойдут десятки судов Северного морского пути. Мы будем рады, если наши данные о состоянии льдов на этих участках помогут в арктической навигации 1936 года.

Наш самолёт пойдёт над малоисследованными, безлюдными районами Якутского Севера. Мы постараемся уточнить рельеф этой горной страны, и в частности выяснить конфигурацию хребта Черского, открытого проф. С. Обручевым несколько лет назад.

… Мы проверим в полёте, насколько правилен график ведения самолёта, определим дальность двусторонней связи, выясним поведение всех механизмов сложной машины в различных условиях».

Вся страна с огромным волнением следила за смельчаками. И вот наконец 23 июля на первой странице «Правды» — три большие фотографии Валерия Чкалова, Георгия Байдукова и Александра Белякова, а над фотографиями крупным шрифтом: «Отважные советские лётчики Чкалов, Байдуков и Беляков блестяще завершили беспримерный в истории человечества дальний перелёт, пройдя сквозь туманы и циклон, метель и пургу — над Арктикой, Становым хребтом, над океаном и морями.

… Экипаж самолёта блестяще справился с поставленным заданием. Пробыв в воздухе 56 часов 20 минут, самолёт покрыл расстояние в 9374 километра, из них 8774 километра по заданному маршруту и 600 километров на обход циклонов в районе Северной Земли и Охотского моря.

… В Охотском море на пути из Петропавловска на Николаевск АНТ-25 попал в исключительно сильный южный циклон, с густым туманом и сильной облачностью, что привело к сильному обледенению самолёта.

… Как только Наркомтяжпром получил сообщение об исключительно тяжёлых метеорологических условиях полёта, народный комиссар тяжёлой промышленности тов. Орджоникидзе, считая, что задание уже выполнено экипажем, отдал командиру АНТ-25 тов. Чкалову по радио приказ прекратить дальнейший полет.

… В 13 час. 45 мин. тов. Чкалов с исключительным мужеством и мастерством, в сплошном густом тумане, совершил посадку самолёта западнее Николаевска-на-Амуре, на маленьком прибрежном островке «Удд».

Это сообщение вызвало буквально всенародное ликование.

В те дни по окончании работы рабочие смен задержи вались в цехах, подводя итоги работы за смену, неизменно обменивались впечатлениями о наиболее ярких событиях этих дней — героических полётах советских лётчиков. На рабочих собраниях в цеху, на производственных совещаниях, на партийных и профсоюзных собраниях неизменно говорилось о лётчиках-героях.

Каждый номер газеты содержал сообщения о полёте, лётчиках, рассказы о них, статьи участников перелёта и рассказы тех, кто создавал самолёт. Печатались статьи конструкторов, механиков, директоров заводов, начальников цехов. В статье инженера ЦАГИ Е. И. Погоского говорилось: «А. Н. Туполев дерзнул осуществить такую конструкцию, на которую не решился ни один крупнейший авиаконструкционный специалист за границей».

В эти же дни празднования триумфа чкаловского перелёта был совершён ряд других рекордных полётов в высоту.

28 июля газеты вышли с фотографиями лётчика Алексеева, а текст извещал: «Выдающийся полет лётчика-испытателя М. Алексеева. Самолёт с грузом 1000 килограммов достиг высоты 12 123 метра. Лётчик отлично приземлился».

На следующий день — новый рекорд. Лётчик Коккинаки поднялся на транспортном самолёте с нагрузкой 1000 килограммов на высоту 11 746 километров.

«Мы должны иметь много отличных самолётов, летающих далеко, высоко и скоро. Нам нужно поднять советские эскадрильи в заоблачные пространства, и мы это сделаем во что бы то ни стало», — писала 29 июля «Правда» в передовой «Все выше и выше!»

— А ведь и наш феррохром летает, — сказал мне один из бригадиров, когда мы встретились с ним у печи. Бригада только закончила загрузку. У бригадира из кармана торчала газета.

— Ну, что там ещё пишут? — ставя лопату к стенке, спросил один из членов бригады.

Все рабочие хорошо знали, что большая часть нашего феррохрома идёт на завод, где изготовляется сталь для авиации.

— Вот когда слышишь о таких делах, так все забываешь — и усталость, и все свои заботы. От печи уходить не хочется. Без феррохрома-то ни одной тонны стали не выплавишь. В коленчатых валах и наш труд есть, — с гордостью произнёс бригадир.

25 июля на первой странице «Правды» — постановление Центрального Исполнительного Комитета Союза ССР о присвоении звания Героев Советского Союза В. П. Чкалову, Г. Ф. Байдукову и А. В. Белякову.

… А на следующий день новые потрясающие успехи советских лётчиков захватывали так, что все остальное исчезало, как исчезают все тени в лучах ослепительно яркого солнца.

Новый рекорд высотного полёта.

Лётчик Коккинаки поднялся на транспортном самолёте с нагрузкой в 500 килограммов на высоту 13 110, 5 метра. Этим был побит международный рекорд, принадлежавший французскому лётчику Синьерину.

И новые сообщения:

Перелёт Героя Советского Союза Леваневского. Сигизмунд Леваневский и штурман Виктор Левченко начали свой перелёт из Лос-Анджелеса.

В историю советской авиации входит ещё одна победа. Советские лётчики впервые в истории авиации охватили одним полётом Калифорнию, Орегон, Канаду, Аляску, Чукотку, Якутию, Сибирь, Москву. Позади остались 19 тысяч километров грандиозной воздушной трассы.

Через два дня — 14 сентября лётчик Юмашев поднимается с грузом в 5000 килограммов на высоту 8102 метра. Через три дня он устанавливает новый рекорд — с контрольным коммерческим грузом в 10 000 килограммов достигает высоты в 6605 метров; пятого ноября новый успех лётчика Алексеева — самолёт с тонной груза поднялся на высоту 12 695 метров; 18 сентября — сообщение о полёте Василия Молокова вдоль Северного морского пути.

«Ни одному полярному лётчику, — писал он, — не приходилось пролетать весь Северный морской путь сразу. И мне давно хотелось пройти через всю Советскую Арктику — от самой восточной её точки до западной». И Молоков этот путь совершил.

1936 год по праву можно было назвать годом отваги, героизма и рекордов в советской авиации.

Первая ёлка

Чем только не приходилось заниматься на заводе в эти два года. Случилось так, что на заводе я оказался единственным человеком, который видел ёлки — и в детстве, ещё до революции, и всего год назад в Германии и Франции. Надо было помочь в устройстве ёлки. В детском саду, когда у директора собрались воспитательницы, я стал рассказывать, что представляет собой ёлка и как её украшают.

— Ну а что, детишки-то у ёлки делать будут? Стоять как истуканы? — спросила одна из молодых воспитательниц, явно недовольная самой затеей — устройством ёлки.

Я уже забыл, что мы делали у ёлки в детстве, тем более что был на ней всего один раз. Помню, что дети танцевали, но я не умел и через минуту наступил своей партнёрше-девочке на ногу, страшно растерялся и забыл обо всем на свете. Вспомнил я, что перед тем как уйти, каждый вынимал билетик с номером и по нему получал подарок. Мне достался мяч, похожий на апельсин. Это была единственная покупная игрушка, которую я имел за все своё детство. Вот и все, что я помнил. Для организации ёлки этого было явно недостаточно, но другие и того не знали.

Энергичная молодая воспитательница не успокаивалась:

— Это же надо будет заставить детишек рождение Христа прославлять! Ёлки-то устраивались на религиозной основе. Даже как-то странно слышать об этом, — она запнулась и закончила, — от… вас.

— А почему странно? Кто же предлагает Христа славить? Ведь это можно превратить в весёлый детский праздник. Давайте приложим все усилия к тому, чтобы ёлка была нарядной.

— Ну и попадёт нам когда-нибудь за эти усилия, — не унималась воспитательница. — Я думаю, этот вопрос следует сначала в парткоме обсудить.

— Рекомендация об устройстве детских ёлок опубликована в центральном органе партии «Правде», — сказал я.

— В «Правде»? Так чего же вы нам об этом не сказали сразу? С этого и надо бы было начинать.

Новый год был не за горами, поэтому решили не терять времени и этим же вечером заняться ёлочными игрушками. Потребовался разноцветный картон и изобретательность авторов. Ну, конечно, наделаем пятиконечных звёздочек, а дальше? Что навешивать на ёлку ещё? А где взять свечи, и как их на ёлке закреплять? Положение спас приехавший из Москвы директор Власов. Он привёз с собой несколько ящиков стеклянных ёлочных украшений — в Москве к устройству ёлок уже готовились.

Власов привёз с собой и свежие газеты. Я развернул «Правду» и разыскал небольшую статью Постышева, рекомендующую устраивать для детей ёлки.

Постышев писал:

«В дореволюционное время буржуазия и чиновники буржуазии всегда устраивали на Новый год своим детям ёлку. Дети рабочих с завистью через окно посматривали на сверкающую разноцветными огнями ёлку и веселящихся вокруг неё детей богатеев.

Почему у нас школы, детские дома, ясли, детские клубы, дворцы пионеров лишают этого прекрасного удовольствия ребятишек трудящихся Советской страны?

Какие-то, не иначе как «левые» загибщики ославили это детское развлечение как буржуазную затею. Следует этому неправильному осуждению ёлки, которая является прекрасным развлечением для детей, положить конец».