Наряду с теми неполадками, которые можно было объяснить неизученностью технологических процессов, перебоями в снабжении рудой, коксом, ограничениями в электроэнергии, недостаточной подготовкой кадров, на заводе случались и такие аварии, которые нельзя было объяснить только этими причинами.
В 1936 году произошли два случая, которые заставили задуматься. На одной из печей для выплавки феррохрома вышел из строя мотор, поднимающий и опускающий механизм электрододержателя. Каретка электрододержателя не передвигалась.
— Вероятно, что-нибудь попало между направляющей и роликами каретки. Сейчас посмотрим, — сказал механик цеха и вытащил из зазора между кареткой и стойкой небольшой болт.
Печь эту недавно ремонтировали, и кто-то из рабочих сказал, что, по-видимому, во время ремонта один из болтов откуда-то выпал и застрял между кареткой и стойкой электрододержателя, заклинив детали. Поэтому каретка не могла передвигаться, а механизм подъёма продолжал работать, и от перегрузки у мотора перегорела обмотка. В то время электромоторы, как и все электрооборудование, были дефицитны и мотор трудно было достать. Выход из строя мотора означал простой электропечи.
Вынутый из зазора болт был доказательством небрежной работы слесарей ремонтной бригады. Но кто-то обратил внимание на то, что конец болта был заточен на конус, то есть умышленно обработан так, чтобы он хорошо держался в зазоре там, где он был обнаружен. Тщательное изучение этого злополучного болта обнаружило на его конусной части явные следы заточки напильником. Нет, он не смят на конус, а умышленно заточен на конус! К этому выводу пришли все, кто осматривал болт.
— Но кто же в таком случае это сделал?
Примерно через две недели произошёл второй необъяснимый случай, уже более тяжёлый. При аварии был убит один из рабочих.
Хромистая руда к печам подавалась сложной системой конвейеров, элеваторов и устройством, носящим наименование «скиповой подъёмник». Он напоминал большую чашу ковша и перемещался вверх и вниз на стальном тросе. Концы троса закреплялись по обе стороны ковша специальными стальными «державками», укреплёнными на болтах.
Когда нагруженный рудой ковш стал подниматься, рабочий, занимавшийся погрузкой руды, открыл заграждение с тем, чтобы вымести просыпавшиеся кусочки руды. Но тут ковш сорвался с троса, и рабочий был моментально убит упавшим на него ковшом, заполненным рудой.
Этот случай стал предметом уже более тщательного расследования, так как он был связан с гибелью человека. Изучение причин аварии показало, что один болт, прикреплявший конец троса к ковшу, отсутствовал и конец троса был вырван из своего гнёзда.
Вначале причина аварии объяснялась очень просто. По всей видимости, рабочий, производивший загрузку ковша рудой, перегрузил его, и при подъёме очень большого груза конец троса был вырван со своего места — болт вылетел и ковш сорвался.
Все как будто бы говорило о том, что процесс именно так и протекал. Решили разыскать болт и осмотреть его. Но болта нигде найти не могли, а резьба гнёзда, где он находился, была чистой, и ни один виток нс был повреждён. Это не вязалось с предложенной схемой объяснения аварии.
Где болт? А не вывернул ли его кто-либо умышленно? Вспомнили аварию на феррохромовой печи. Там явно кто-то вложил в механизм заточенный па конус болт. Может быть, здесь то же лицо вывернуло болт, что и повело к аварии?
Месяца через три все разъяснилось — на заводе был арестован один из механиков. Как оказалось, он прибыл в Челябинскую область с Северного Кавказа. Будучи сыном одного из раскулаченных, он пытался бежать за границу, был задержан на границе Ирана, судим, выслан, но бежал с места поселения и с фальшивыми документами прибыл в Челябинск. А когда закончилось строительство ферросплавного завода и происходил массовый набор рабочих и среднего технического состава, мастеров и техников, он устроился на завод.
На заводе он был малозаметен, никогда никто его нигде не замечал, на собраниях он редко выступал и свои короткие речи ограничивал небольшими разъяснениями обычно тех вопросов, которые были прямо обращены к нему.
Никто не мог предполагать, что этот механик может быть злоумышленником. Со всеми материалами по его аресту и всем его прошлым был ознакомлен Власов, который проинформировал обо всем и меня.
Вот оно вредительство, о котором нам было известно до этого только из сообщений печати и выступлений докладчиков на некоторых собраниях и совещаниях. Часто произносимое на собраниях выражение: «Мы производим строительство социализма во враждебном нам капиталистическом окружении» получало особое звучание.
Первые тревоги
С начала 1937 года в городе поползли слухи о враждебной деятельности некоторых лиц.
На партийных активах говорили о диверсиях, уже бывших, а также готовившихся, но вовремя раскрытых. Приводились результаты закончившейся проверки партийных документов, из которых явствовало, что в некоторые партийные организации пробрались чужие люди.
На одном из таких собраний было, в частности, рассказано о том, что при проверке партийных документов в Троицке у одного из членов партии, занимавших ответственный пост, был обнаружен подложный партийный билет, а дальнейшее разбирательство этого дела повело к раскрытию целой группы.
Член комиссии по проверке партийных документов рассказал тогда на партийном активе о том, что колчаковцы, отступая из этих мест, оставили здесь своих людей. Они снабдили их специально сфабрикованными партийными документами. Эта группа лиц должна была будто бы представлять собой партийную организацию, работавшую в тылу Колчака.
На партийном активе подробно говорилось о том, как члены этой группы поддерживали друг друга и продвигали один другого на высокие должности в советских и партийных организациях.
Мы слушали всю эту историю как криминальный роман, не имея никаких оснований не верить ей. Невольно возникали мысли и рождались разного рода сомнения и подозрения.
А кто же окружает меня? Свои или чужие?
Мы собрались сюда со всех концов страны. Если в Троицке имела место такая история, почему не могло быть подобной и в других местах — там, где находились Деникин, Врангель, Юденич?
… И вдруг ко всем прочим тревогам на всех нас обрушилось тяжёлое горе.
19 февраля 1937 года утром, когда я ещё был дома, не успев выехать на завод, раздался телефонный звонок, Я поднял трубку и услышал голос дежурного по заводу. Медленно, как будто бы говоривший был тяжело болен, дежурный передал полученное из Москвы сообщение.
Я продолжал держать около уха телефонную трубку, хотя дежурный свою уже положил.
— Ты что не едешь? — услышал я как будто бы откуда-то издалека голос жены. — Да что с тобой?
Говорить я не мог и только с большим трудом выдавил из себя единственное слово: «Серго».
— Что Серго? Умер? — с ужасом в глазах и закрывая рукой рот, вскрикнула жена.
Я молча опустил голову.
Серго не стало…
На заводе произошла история, всколыхнувшая всю заводскую общественность.
Одна женщина подала в районный комитет партии заявление на электрика завода. В заявлении было указано, будто она сама слышала, как Нечаев, выходя вместо с каким-то матросом из пивной, говорил вражеские речи.
Секретарь райкома предложил заводской партийной организации рассмотреть это заявление на общем партийном собрании в присутствии женщины, подавшей его. Когда секретарь парторганизации Хитров прочитал заявление, Нечаев вскочил с места, растерянный и бледный как полотно и, озираясь по сторонам, стал кричать
— Товарищи! Все это ложь, ложь все это!
— Ты не кричи, а вот когда я тебе слово предоставлю, тогда и будешь объяснять, где и с какими матросами ты дружбу ведёшь, — останавливая Нечаева, сказал ведущий собрание Хитров.
Нечаева на заводе хорошо знали, и он пользовался большим уважением. Раздались выкрики:
— Пусть Нечаев объяснит нам все, как было дело.
— Товарищи, — опять начал Нечаев, — все знают, что я за всю жизнь ни разу ни в одной пивной не был. Я ничего не пью. Это всем известно.
В объяснении того, почему он не пьёт, он несколько раз повторил:
— Мне врачи запретили пить. Запретили мне. У меня язва желудка. Это все знают.
Представитель райкома сказал:
— Но ведь она вас видела, как вы из пивной выходили. Она ведь тоже член партии.
И, обращаясь к присутствующей на собрании, никому из нас не знакомой женщине, спросил её:
— Это он?
— Как будто бы он, только тогда он в кепке был.
Нечаев опять вскочил с места и крикнул:
— У меня и кепки-то нет! Я всю жизнь в шляпе хожу!
А женщина, словно загипнотизированная, тихо повторяла:
— Это он, как будто бы он. Только тогда на нем кепка была и с ним рядом матрос стоял. Они вместе из пивной выходили.
Я посмотрел на заявительницу. Она производила странное впечатление какого-то безликого человека и говорила каким-то странным голосом, без интонаций, медленно, тихо повторяя одни и те же как бы заученные фразы.
В большом помещении клуба, где происходило собрание, яблоку негде было упасть. Мест не хватало, и многие стояли у стен и дверей. Сразу во многих местах поднялись желающие что-то сказать. Раздавались негодующие голоса:
— Что она как попугай затвердила: «как будто бы да как будто бы».
Слесарь Микулин кричал с места:
— Вы знаете, что Нечаев все время ко мне придирается, но я должен прямо сказать — врёт баба. Надо её освидетельствовать, она свихнулась, наверно.
— Да кто она? Откуда взялась?
Эти вопросы, обращённые к секретарю партийной организации Хитрову, вывели его из себя. Он обозлился.
— Не этот вопрос обсуждается, откуда она взялась, а обсуждается заявление гражданки… — её фамилии Хитров не назвал.
— А Нечаева надо внимательно изучить. Вот и прошлый раз он не все партийной организации о себе рассказал. Скрыл от нас, что у него по прошлой работе выговор был.