У него было несколько неудачных браков, его литературный агент скоропостижно скончался, а глянцевые журналы начали ему отказывать. Он уже давно отказался от публикаций в бульварной прессе, где начинал, и считал невозможным туда вернуться. По его мнению, это означало бы провал. В возрасте сорока лет он закрыл дверь гаража, запустил двигатель и умер от отравления выхлопными газами.
Рассказ «Умрешь со смеху» был впервые опубликован в 1940 году, в ноябрьском выпуске «Черной маски». В книге публикуется впервые.
Умрешь со смехуНорберт Дэвис
Глава перваяКровь глупцов
В безлюдном холле многоквартирного дома замер маленький толстый человечек. Его седые волосы вились ровными аккуратными волнами, и вид у него был просто ангельский. Даже теперь он выглядел кротким — с прикрытыми глазами и искаженным от боли лицом. Когда человечек пытался хватать ртом воздух, губы его странно искривлялись.
Близился рассвет; стоял дикий холод. Входная дверь в холл была открыта, ветер резко завывал на темной пустой улице, чем-то напоминающей каньон. Маленький полный мужчина сидел на выложенном плиткой полу, прислонившись спиной к стене. Он приходил в себя, вытянув вперед похожие на обрубки ноги. Прошло много времени, прежде чем он снова смог двигаться, оттолкнувшись от стены. Мужчина поворачивался — очень медленно и с большим трудом. От прилагаемых усилий дыхание его стало учащенным и отрывистым, но задуманное удалось, и он наконец встал на четвереньки.
Мужчина упрямо пополз к двери. Он открыл дверь пошире, слепо шаря рукой перед собой, и преодолел порог.
Ветер играл полами его длинного синего пальто. Оно билось о согнутые ноги, шлепало по телу и плотно закручивалось. Человека будто подгоняли вперед чьи-то нетерпеливые руки. Но он очень медленно спускался вниз по ступенькам, одолевая одну за другой, наконец добрался до тротуара, повернул и точно так же, на четвереньках, терпеливо направился вниз по склону к тусклому свету уличного фонаря на углу.
За его спиной под порывами ветра стучала открытая дверь, ведущая в пустой и холодный холл. Петли отрывисто скрипели, словно жалуясь. На стене, в том месте, где толстый человечек прижимался спиной, осталось неровное, смазанное кровавое пятно. Оно было ярко-красным и зловеще блестело.
Дейв Блай спешил, как только мог, но только после шести вечера сумел добраться до офисного здания и взбежал по длинной, грязной и плохо освещенной лестнице на второй этаж.
Джанет все еще ждала его — он услышал стук пишущей машинки. Блай свистнул один раз, стук прекратился, и сквозь матовое стекло он увидел ее стройный силуэт. Это означало, что Джанет встала из-за письменного стола и надевает шляпу.
Блай поднялся по еще одному пролету на третий этаж. При мысли о предстоящем разговоре у него все сжималось внутри. Но он быстро приближался к освещенной двери в конце коридора. Буквы на стеклянной табличке были жирными, маленькими и широкими, в общем выглядели достойно. Надпись гласила:
«ДЖ. С. КРОЗЬЕР
Ссуды частным лицам»
Блай отворил дверь и вошел в узкую приемную. Личный кабинет босса был открыт, и оттуда послышался голос Дж. С. Крозьера:
— Блай, это ты?
— Да, сэр.
Заскрипел вертящийся стул, затем Крозьер появился в дверном проеме.
— М-да, ты сильно опоздал, — сказал он, не скрывая недовольства.
— Мне пришлось много побегать.
— Давай посмотрим, что ты принес.
Блай вручил ему аккуратную пачку чеков и счетов, а также отпечатанный на машинке список должников, вовремя не оплативших счета. Крозьер просматривал счета и чеки. Тени полосками ложились на его лицо. Глаза под очками без оправы увеличивались, превращаясь в бесцветные и бесформенные кляксы. Крозьер был мужчиной плотного телосложения, гордо державшим осанку. Но он носил парик, из которого торчали в разные стороны спутанные волосы, и выглядел смешно.
— Сорок три доллара! — воскликнул он и бросил пачку счетов на письменный стол Блая. — И половину этих чеков банк возвратит. Они окажутся недействительными! Немного ты сегодня сделал, Блай.
— Да, сэр.
Крозьер ткнул пальцем в отпечатанный на машинке список:
— А что с миссис Тремайн? Она не платит шесть недель. Ты ее видел?
— Она перенесла тяжелую операцию. Сейчас в больнице.
— Так почему ты не сходил туда?
— Я сходил, — ответил Блай. Он этого не сделал, но знал, что лучше соврать, а не пытаться объяснить, почему он не сходил к миссис Тремайн. — Меня к ней не пустили.
— О-о, как обычно! И когда пустят?
— На следующей неделе.
— Ты должен постараться ее увидеть как можно быстрее. Скажешь ей, что если не вернет ссуду, а также недоимку по процентам и штраф за просрочку, то может оставаться в больнице, потому что дома ей не на чем будет лежать.
— Хорошо.
Крозьер ухмыльнулся.
— А ты, случайно, не жалеешь ее, Блай? Больно ты чувствительный.
Блай ничего не ответил. Дж. С. Крозьер продолжал ухмыляться, рассматривая Блая бесцветными глазами. Его взгляд поднимался от ботинок Дейва, которые уже начали трескаться в носке, к потрепанному пальто и остановился на бледном и слегка вытянутом, усталом лице Блая. Вокруг рта у него пролегли морщинки.
— Вот я не могу позволить себе быть чувствительным, Блай. А ты?
Блай ничего не ответил, и Дж. С. Крозьер задумчиво произнес:
— Я разочарован в твоей работе. Может, ты не подходишь для таких мелких заданий. Ты не думал о том, чтобы в ближайшее время сменить место работы?
— Нет, — ответил Блай.
— Тебе непременно стоит об этом подумать. Хотя я понимаю, что сейчас трудно найти работу… Очень трудно, Блай.
Блая трясло от злости и ощущения безнадежности. Даже тошнота стала подступать к горлу. Он пытался скрыть свои чувства, причем так сильно, что ему показалось, будто мышцы у него на лице одеревенели. Но он знал, что у него ничего не получается. Крозьер заметил эту внутреннюю борьбу и усмехнулся. Они стояли молча друг напротив друга целую минуту, потом босс сказал:
— Это все, Блай. До свидания. — Слова прозвучали тихо, но в них прекрасно слышалась ирония.
— До свидания, — с трудом выдавил из себя Блай.
Крозьер позволил ему дойти почти до самой двери, прежде чем произнес:
— О-о, кстати, Блай!
Блай развернулся.
— Да?
— Тот дворник из твоего дома. Гас Финдли. Он задержал платеж уже на три недели. Вытяни из него что-нибудь сегодня вечером.
— Хорошо, я попытаюсь.
— Нет, — жестко сказал Крозьер. — Не пытайся, Блай, а сделай. Я считаю, что в этом случае ответственность лежит на тебе. Обращаясь за ссудой, он упомянул тебя, поэтому я, естественно, поверил в то, что он сможет ее вернуть. Получи от него хоть сколько-нибудь денег сегодня вечером.
Блай вышел и закрыл за собой дверь. Его ждала Джанет, худенькая невысокая девушка с бледным лицом, в темной шляпе с полями. Она беспокоилась за Блая. Джанет взяла его под руку, и Блай оперся на нее. Его душила ярость, причем так сильно, что было трудно дышать. Но мгновение спустя он взял себя в руки, распрямил спину и пошел, поскольку знал, что Крозьер прислушивается к его шагам и ухмыляется. Джанет шла рядом с ним. Они спустились по лестнице, ярость уступила место болезненному отчаянию.
— Он знал, что ты меня ждешь, Джанет. Именно поэтому он говорил так громко — чтобы ты слышала, как он устраивает мне разнос.
— Я знаю, дорогой. Не обращай внимания.
— Он каждый день делает что-то подобное. Он знает, что я и полминуты не стал бы заниматься этой грязной работой, если бы мог найти что-то другое. Я бы предпочел голодать, если бы не вы с Биллом и… и надежда…
Теперь они вышли на улицу. Джанет стояла рядом с ним, маленькая и верная, и смотрела ему в глаза.
— Мы будем и дальше надеяться, Дейв, — сказала она.
— Сколько? — горько спросил Блай. — Сколько еще надеяться?
— Вечность, если потребуется, — тихо ответила Джанет.
Блай благодарно посмотрел на нее.
— Спасибо, — прошептал он. — Спасибо за то, что ты есть, моя дорогая. — Он грустно улыбнулся. — Я больше не буду рыдать над кружкой пива. Может, поужинаем у «Грязного Дэна»? Позволим себе ужин «люкс» за тридцать пять центов?
Глава втораяБлондинка из 107–й квартиры
До многоквартирного дома, в котором жил, Блай добрался только в начале одиннадцатого, и ему пришлось воспользоваться собственным ключом от входной двери в здание. В маленьком холле стоял спертый, тяжелый воздух, доносились различные звуки. Громче всех звучало радио в одной из верхних квартир.
Блай пересек холл по диагонали и тихо постучал в дверь у лестницы. Вскоре он услышал приближающиеся шаги.
Гас Финдли, хромая, шел по голому полу, затем открыл дверь и близоруко уставился на него.
— Здравствуйте, мистер Блай. Зайдете?
Блай покачал головой:
— Нет, спасибо, Гас. Мне очень не хочется вас об этом спрашивать, но как насчет возврата ссуды, которую вы взяли у Крозьера?
Гас Финдли устало и покорно улыбнулся.
— Нет, пока не могу, мистер Блай. Простите. У меня нет денег.
Блай медленно кивнул.
— Ладно, Гас.
— Честное слово, у меня сейчас нет денег на возврат ссуды.
— Я знаю. Гас, почему вы взяли у него деньги?
— Ведь вы же работаете на него, мистер Блай. Я подумал, что он — нормальный человек, если вы на него работаете.
— Он — акула, Гас, — сказал Блай с горечью. — По контракту, который вы подписали, придется выплатить огромный ссудный процент — в два раза больше, чем вы взяли. Это не указано в контракте как проценты, но это так.
— Мне все равно, мистер Блай. Вы не должны чувствовать себя виноватым. В любом случае мне трудно читать такой мелкий шрифт. У меня не очень хорошее зрение. Мне требовались деньги, чтобы заплатить за лечение. Сыну сестры делали операцию.