Бесполый автомат принес мне на подносе ланч: никого не пытаюсь оскорбить, но я действительно не мог сказать про него (нее), кто это был – он или она. У автомата были небольшие усики, но также и крошечные грудки. Я подумал – а не забить ли его до беспамятства и совершить бросок на свободу в духе Стива Маккуина{116}, но у меня не было другого оружия, кроме бруска мыла, и нечем было его/ее связать, кроме моего ремня.
На ланч была тепловатая баранья отбивная. Картофелины походили на крахмальные гранаты. Кружочки моркови из банки вызывали отвращение, потому что такова их природа.
– Послушайте, – молящим голосом обратился я к автомату, – принесите мне хотя бы немного горчицы.
Автомат не проявил никаких признаков понимания.
– Грубого помола, среднего – неважно. Я не привередлив. – Оно повернулось, чтобы уйти. – Стойте! Вы – понимаете – э-э – по-английски?
Оно ушло. Мой обед стал играть со мной в гляделки.
Моя стратегия была неверной с самого начала. Я пытался нахрапом вырваться из этого абсурда, но помещенным в лечебное заведение поступать так не следует. Рабовладельцы только рады задать как следует нелепому бунтарю в присутствии остальных. Во всей тюремной литературе, которую я читал, начиная от «Архипелага Гулаг» и вплоть до «Воспитания злом»{117} и «Удара кастетом», права добываются надувательством, а умножаются хитростью. Сопротивление узника только оправдывает на взгляд тюремщиков еще более жесткие условия заточения.
Теперь наступала пора вилять и петлять. Мне следовало получать хорошие отметки, чтобы улучшить условия проживания; мне следовало быть учтивым с Черной Нокс. Но когда я нанизывал холодные горошины на пластмассовую вилку, в черепе у меня взорвались несколько огненных шутих, и старый мир быстро исчез без следа.
Оризон Сонми-451
Историки грядущих поколений оценят ваше, Сонми-451, согласие сотрудничать с нами, мы же, архивисты, благодарим вас уже сейчас. Возможно, наша благодарность не многого стоит, но я постараюсь исполнить любое ваше последнее желание, если это окажется в пределах компетенции моего министерства. Вот, смотрите: это устройство, похожее на серебряное яйцо, называется оризоном. Оно записывает и ваше изображение, и ваши слова. Когда мы закончим, он поступит в архив Министерства архивации. Пожалуйста, помните, что это не допрос и не суд. Ваша версия правды – только это имеет сейчас значение.
Правда единственна. Все ее «версии» суть неправды.
…Хорошо. Обычно я начинаю с того, что прошу интервьюируемых рассказать о самых ранних своих воспоминаниях. Вы, кажется, растеряны?
У фабриканток нет самых ранних воспоминаний, Архивист. Все двадцатичетырехчасовые циклы у Папы Сона были так же одинаковы, как и блюда, которые мы подавали.
Тогда опишите, пожалуйста, тот мир, в котором вы пребывали.
Представьте себе герметичный купол, метров восемьдесят в поперечнике, – это ресторация, одна из многих, принадлежащих корпорации Папы Сона. Служительницы проводят там по двенадцать лет, ни разу за все это время не смея выйти наружу. Купол украшен звездами, красными и желтыми полосами и восходящим солнцем. Температура там подстраивается под Внешний мир: зимой теплее, летом прохладнее. Ресторация, в которой я работала, находится на минус двенадцатом этаже под площадью Чёнмё-Плаза. Вместо окон в стены там вмонтированы РекЛы. У восточной стены расположен лифт – единственный туда вход и единственный выход. У северной стены расположены офис Смотрителя и помещения его Пособников, у южной – дортуар для прислуг. Гигиенеры для посетителей располагаются на северо-востоке, северо-западе, юго-востоке и юго-западе. В центре – Ось. Здесь посетители делают заказы, мы их вводим, снимаем с Душ стоимость, затем расставляем блюда на подносы и доставляем выбранные блюда. Из Оси возносится Постамент Папы Сона. С него Он потешает своих клиентов.
Потешает клиентов?
Да, всевозможными голографическими фокусами: поглощает пальцем стиролки с соком агавы, жонглирует огненными бургерами, чихает мотыльками. Дети просто обожают Его ласковое обхождение, Его, разумеется, любят и прислуги. Ни у кого из нас не было ни матери, ни отца – один только Папа Сон, наш корпоративный Логоман.
А сколько человек служат в ресторации?
Примерно четырнадцать. Стандартная ресторация Папы Сона нанимает одного чистокровного Смотрителя и двоих-троих Пособников; кроме того, в ней расквартировываются двенадцать прислуг: как правило, среди них по три представительницы четырех разных корневых типов. В первый мой год у нас служили три Хва-Сун, три Юны, три Ма-Лью-Да и три Сонми. Этого состава достаточно, чтобы управляться с наплывом посетителей в часы пик. Рассадить за столики можно четыреста клиентов, но по вечерам девятых дней и на протяжении всех десятых с корпоративного стадиона являлись такие толпы народу, что клиентам приходилось есть стоя.
Можете описать рабочий график прислуги?
В четыре тридцать стимулин в воздушном потоке пробуждает одну из прислуг, которая затем включает желтый свет подъема в нашем дортуаре. Мы одна за другой тянемся в гигиенер и парильню, надеваем свежую униформу и собираемся вокруг Оси вместе со Смотрителем и Пособниками. Папа Сон появляется на Своем Постаменте для Заутрени, и мы хором пересказываем Шесть Положений Катехизиса. Потом наш любимый Логоман произносит Свою Проповедь. За минуту до пяти мы заполняем свои кассы вокруг Оси, готовые к тому, чтобы лифт доставил первых потребителей.
Следующие девятнадцать часов мы приветствуем обедающих, вводим заказы, разносим подносы с едой, подаем напитки, следим, чтобы не кончались приправы, вытираем столы, собираем в ведра мусор, чистим гигиенеры клиентов и умоляем досточтимых посетителей, чтобы они сняли со своих Душ стоимость заказанной ими еды на наших кассовых аппаратах.
Вы не отдыхаете?
Для фабриканток «отдых» – это кража времени. До закрытия в ноль часов каждая минута должна быть посвящена служению Папе Сону и его обогащению. Тогда мы до половины первого вылизываем каждый сантиметр ресторации, потом собираемся вокруг Постамента, служится Вечерня, и мы отправляемся к себе в дортуар и принимаем по упаковке Мыла. В ноль сорок пять снотворное оказывает действие, и почти на четыре часа мы погружаемся в забытье, после чего снова вспыхивает желтый свет, возвещая подъем и очередную рабочую смену.
Это правда, что фабрикантам снятся сны, в точности как нам?
Да, Архивист, мы на самом деле видим сны. Я, бывало, часто видела сны о Гавайях, омываемых бирюзовыми волнами, о жизни на Экзальтации, о похвале от Папы Сона… ну и, разумеется, о своих сестрах, посетителях, Смотрителе Ли и Пособниках. У нас случаются и кошмары: о злобных клиентах, заторе в пищевых трубах и потере ошейников. О том позоре, когда тебя лишают звезды.
А что вам снится здесь, в тюрьме?
Странные города, какие-то гонки по черно-белым землям, моя предстоящая казнь в Доме Света… А за мгновение до того, как меня разбудил охранник, чтобы ввести сюда вас, мне снился Хэ-Чжу Им. И у Папы Сона, и в этой камере мои дни и ночи подчиняются строгому распорядку, и сны – это единственный непредсказуемый фактор. Никто мне их не назначает, никто не подвергает цензуре. Сны – единственное, что мне когда-либо по-настоящему принадлежало.
Прислуги никогда не задумываются о жизни за пределами своего купола? Не полагали ли вы, что ваша ресторация и есть весь космос?
О, интеллект наш не настолько груб, чтобы мы не могли думать о внешнем мире. Помню, на Заутрене Папа Сон показывает нам картинки Экзальтации и Гавайев, и РекЛ внедряет нам в сознание образы космологии за пределами нашей раздаточной. Более того, мы знаем, что и обедающие, и та еда, что мы подаем, являются откуда-то извне нашего купола.
Но это правда, мы редко задумываемся о жизни на поверхности. Кроме того, в Мыле содержатся амнезиды, разработанные для подавления любопытства.
Значит, вам никогда не хотелось войти в лифт и просто… ну, пойти и посмотреть?
До чего же, Архивист, ваши вопросы обличают в вас чистокровного! Ни один лифт не двинется с места, если внутри не имеется Души.
Справедливое замечание… А имелось ли у вас чувство времени? Будущего?
Папа Сон возглашает обедающим проходящие часы, так что я замечала время дня, хотя и смутно. А насчет будущего… его я воспринимала так, как это предписывается Шестым Положением Катехизиса.
Которое гласит?..
«Один год – одна звезда, двенадцать звезд – Экзальтация!» На Звездной Проповеди в первый день нового года наши Двенадцатизвездочные сестры преклоняли колени, чертя в воздухе знак доллара, а затем лифт забирал этих счастливиц для доставки их к Золотому Ковчегу Папы Сона. Позже по 3-мерке мы видели, как улыбаются Сонми, Юны, Ма-Лью-Да и Хва-Сун, садясь на корабль до Гавайев, прибывая на Экзальтацию и наконец преобразуясь в хорошо одетых потребительниц: ошейников у них больше не было, и они показывали нам вставленные в их пальцы топазовые Души. Мы дивились их бутикам, аллеям, обеденным залам; нефритовым морям, розовым небесам, полевым цветам; кружевам, коттеджам, бабочкам; хотя мы и не смогли бы поименовать все эти чудеса. Какими счастливыми выглядели наши сестры! Они воздавали хвалу доброте Папы Сона; убеждали нас отрабатывать Инвестицию; прилежанием заслуживать новые звездочки и как можно скорее воссоединиться с ними на Экзальтации.
«Как можно скорее»? Я полагал, срок вашего служения определен в двенадцать лет, разве не так?
Если служительница доносит об отклонениях в поведении кого-либо из сестер, ее награждают одной звездочкой, снятой с ошейника нарушительницы. Лишиться звездочки… это мощный сдерживающий фактор! Я такое видела лишь однажды.
Ах да, пресловутая Юна-939. Вы помните, как вы встретились?