– Далеко мы отъехали? – спросил он.
Ратмир, перед тем как ответить, по обыкновению молчал несколько секунд.
– Не знаю, – сказал он.
Понятно, подумал Вадим, если перед ним нет одометра, четко, с точностью до метра указывающего пройденное расстояние, то он иначе ответить не может. По обе стороны были стены туннеля, параллельного рельсам пешеходного пути не было, туннель был узкий и железнодорожный. Отъехали, наверно, порядочно, подумал Вадим, уклон был немалый, тележка тяжелая, и еще мы с Ратмиром на ней, плюс петух, с учетом того, что еще неизвестно, когда кончился уклон, проехали, по-видимому, километра два, не меньше. Проверяя себя, он взглянул на тормоз – тормоз был отпущен, значит, тележка остановилась сама, значит, мы на ровной плоскости. Интересно, сколько времени прошло, подумал он, спрашивать Ратмира бесполезно, ответ заранее известен, впрочем, можно посмотреть на мобильном, хоть и примерно, но, кажется, я помню более или менее время, когда мы зашли в этот торговый центр. Достав и включив мобильник, он посмотрел на дисплей – с учетом времени, проведенного в торговом центре и примерного времени, проведенного затем в пути, получалось, что он отрубился часа на два. Нехило. Понять бы теперь, что делать. Ощутив боль, он потер разбитую скулу.
– Петух жив? – спросил он Ратмира.
Тот, на минуту оглянувшись, вернулся четко в прежнее положение.
– Да.
– Уже хорошо.
Так, ладно, все живы, все здоровы, по крайней мере, относительно того, что было не так давно. Теперь только встать и идти. Только физическое состояние, откровенно говоря, не очень, и дело не в скуле (не слабо по морде я сам себе дал), а в какой-то звенящей слабости в мышцах, да и во всем теле, как будто сутки напролет я тележки вроде этой разгружал, а потом сразу заболел чем-то длинным и противным. И настроение. Даже не пойму, какое у меня сейчас настроение, какое-то загруженное и тяжелое, ну да хрен с ним, нельзя на это обращать внимания, иначе совсем раскиснешь и поплывешь, а плыть не надо, надо идти. Подняв голову, он посмотрел по сторонам – туннель, прямой и низкий, уходил далеко во мрак в обе стороны, фонари, не такие, как раньше, – не под потолком, а сбоку, попеременно на каждой стороне, на стыке верхней дуги и боковой стены, – уходили в обе перспективы мутной желтой чередой. Вылезти отсюда, подумал Вадим; проводя рукой по дну тележки, он наткнулся на лежавший там противогаз – молодец Ратмир, догадался снять его с меня, надо только свернуть и упаковать; потянув противогаз, он увидел лежащий на нем листок бумаги, листок был с надписями, без пыли, явно свежий; взяв его, Вадим поднес его к слегка слезящимся глазам, листок был исписан от руки, резким, незнакомым, летящим почерком, это были стихи. Щурясь, шевеля губами, силясь понять, Вадим некоторое время смотрел в листок.
Пустые нервы, нет пути,
Дела и дни из ничего.
Из крови вырвано почти
Воображенья вещество.
И в новый день перетечет
Покой, топленый словно воск,
Что дальним ветрам не дает
Царапать твой открытый мозг.
И через мутный кровоток
Сердец, забитых на засов,
Идет медлительный поток
Из цепенеющих часов,
Из отдаленных голосов
И зимних снов…
И ты летишь из плена сна
На взморье ледяных оков,
Где к берегам несет волна
Созвездья нефтяных цветов.
Пустынный пляж, снегов черта,
Дай руку, посмотри вперед,
Простор, пространство, немота
Убитых холодом высот,
Твой выкрик ветер унесет
И не вернет…
Щурясь, Вадим непонимающе повернулся к Ратмиру.
– Что это, откуда это взялось, этого ведь не было здесь?
Неподвижно сидя, Ратмир молчал мгновенье перед ответом.
– Стихи.
– Вижу, что стихи, откуда они, кто их написал?
Не шевельнувшись ни единым мускулом, Ратмир еще мгновение молчал.
– Ты.
Неверяще Вадим секунду смотрел на него.
– Я?!
– Ты. – Ратмир немного помедлил. – Ты лежал без сознания. Потом очнулся. Попросил у меня листок бумаги. Я вырвал из тетради. Дал тебе. Ты взял. И написал стихи. Потом ты опять был без сознания. Потом опять очнулся. И написал еще. Немного.
Не понимая, Вадим перевернул листок. Посередине его, написанные слегка измененным, но все тем же почерком, были еще две строчки.
На коленях у случая карлик, а рядом гигант,
Закипает в котлах, шевелясь, человеческий клей.
Час от часу не легче, подумал Вадим. Почерк абсолютно не мой, но это еще ладно, бог с ним. Никогда в жизни, даже в шутку, я не писал стихов. Даже мысли об этом не было. Ошеломленный, он тряханул головой. Еще раз он перечитал текст. На кого это похоже? На Гумилева? Может быть, хотя тоже не очень. Или это мой собственный яркий творческий почерк? Хороший газ, подумал он. Веселый. Искоса, с подозрением он глянул на Ратмира.
– А музыки я не сочинял?
Ратмир немного помолчал, прежде чем ответить.
– Нет.
– И на том спасибо.
Вздохнув, мгновенье помедлив, он запихнул в рюкзак противогазы, свой и Ратмира.
– Ладно, – сказал он. – Пойдем понемногу. Хватит отдыхать.
Выбравшись из тележки, по узкой бетонированной тропинке они пошли вдоль пути. Проводов и кабелей по дну туннеля не было, стены были гладкие и голые, железная дорога была не электрифицирована, поезда по ней когда-то явно таскал дизельный электровоз. Вот будет штука, подумал Вадим, если из туннеля, издали вдруг покажется встречный поезд. Да нет, глупости, невозможно. Заброшено давно все. Впереди, на путях, показалось что-то непонятное, они включили фонари – кусок выломанной бетонной плиты из потолочного свода лежал, накрывая рельсы; наполовину накрывая его и съезжая к стене туннеля, на нем высилась груда песка. Халтурненько строили объект, подумал Вадим, вот уже своды обваливаться начинают, хотя, с другой стороны, когда это было, лет сорок, видимо, прошло, лет двадцать, наверно, за этим никто не наблюдает, не так уж все и плохо для такого интервала, в конце концов. Сколько нам еще идти, наверно несколько километров, наверно, будут еще завалы, не дай бог, если будет непроходимый и из-за него придется возвращаться, это плохо, это совсем не хорошо. Они с Ратмиром перелезли через завал. Долго, по ощущениям не меньше полутора часов, шурша подошвами по бетонной тропе, они шли по туннелю. Путь был почти прямым, нигде не чувствовалось сколь-либо заметного поворота и нигде не было разветвления туннеля на два рукава – слава богу, подумал Вадим, тогда бы точно копец, поди догадайся, в какой идти.
Хорошо мыслили в советские времена, подумал он, все четко, прямолинейно, никаких оппортунистических ответвлений, одно удовольствие идти. Впереди в туннеле стало различимо что-то массивное; подойдя, они увидели, что это поезд. Похожая на сжатый кулак буферная сцепка последнего вагона торчала в пустоту, сверху капало; включив фонари на касках, десятка два метров они шли, протискиваясь, вдоль состава, пока через несколько вагонов не уперлись в песочный завал. Накаркал, подумал Вадим. Неужели все? Впрочем, нет, если поезд длинный, то, возможно, завал накрывает его не целиком, попробовать пройти сквозь поезд. Вагоны были нестандартными и простенькими, потянув ручку двери, Вадим налег на нее; отклеившись, она открылась; поднявшись на подножку, они вошли в вагон. Похоже на электричку, два ряда таких же простеньких деревянных скамеек. Если переходы между вагонами такие же, как в электричках, то еще есть надежда, подумал Вадим, пойти и проверить, понять. Дойдя до конца вагона, он толкнул дверь, без усилий пройдя в связывающую муфту; следующая дверь, хотя со скрипом, но все же открылась, так же, по гофрированным муфтовым переходам, они прошли два или три вагона. Дойдя до очередной двери, Вадим потянул ее; нехотя, скрипя, дверь наполовину открылась, за ней была толща слипшегося песка. Светя фонарем, Вадим взглянул вверх – муфта, видимо, прорвана, нигде ни щели, ни просвета. Отойдя от двери и вернувшись в вагон, он сел на скамейку. Так это что, получается – все? – подумал он. Я не прошел, мы не прошли, надо возвращаться и ничего не получается сделать? Глупо, обидно, черт, ведь так хорошо, так, в общем-то, удачно все начиналось. Вскочив, он прошелся вдоль скамеек. Когда-то здесь ехали люди; старые, запыленные, на скамейках валялись старые газеты и какие-то исписанные листки, вырванные страницы недоразгаданных кроссвордов, в углу на одной из скамеек было брошено пыльно-синее, с торчащими спицами вязанье. Видимо вагон покидали аврально, подумал Вадим, видимо, тогда же, после завала по туннелю вдоль поезда вывели всех. А теперь придется уходить нам. Плохо, обидно, промашка, все, что было, не в счет. Заторможенный, он сел на скамейку. Скользнув взглядом по ней, увидев покрытый пылью технический справочник и торчащий из него конверт, машинально он вытащил конверт и из конверта вложенное в него письмо. Раскрыв сложенные листки, светя фонарем, сначала так же машинально, потом слово за словом вчитываясь в смысл, он прочитал тесные, бегущие, круглым летящим почерком написанные строки.
«Любимый, хочу признаться тебе в любви.
Я только и говорю, что люблю тебя. Интересно, как ты к этому относишься. Помнишь, раньше я даже боялась тебе это сказать. Я всего боялась. Что будет дальше, как жить, где ты останешься? Сейчас мне спокойно и легко, я знаю, ты меня любишь. И я знаю, что так будет и дальше. Я тебя люблю, и никто другой мне не нужен.
Я люблю тебя. Люблю и кричу, что люблю. Я без тебя не выживу. Я это знаю. Ты моя жизнь, моя судьба, ты – это я. Пусть я плохая хозяйка и бесполезная женщина, но я твоя женщина, и никуда ты от меня не денешься. Не убежишь, не отпущу. Ты один, и ты мой. И умрем мы в один день. Старенькая старушка и старичок. И ты наконец научишься варить кофе, не задавая вопросов, и будешь сам, без вопросов, говорить, как ты меня любишь. Правда? Ведь тебе, может быть, на самом деле все равно, что посуда грязная? А из меня получится достойная тебя женщина, ты ведь подождешь? А про посуду – тебе ведь не все равно? Да? Я знаю. Да!! Когда ты увидишь свой засранный столик, ты скажешь: ну … вашу мать! Когда она научится!!! Любимый, любимый мой! Тебе писали когда-нибудь письма, я такая глупая, что не могу написать приличное письмо л