Каждый день учитесь с любящей добротой относиться к себе. Прощайте своё тело. Не ожидайте, что эмоции будут разумными. Едва ли это разумно. Замечайте, когда относитесь к своей боли бессердечно или применяя к ней привычные оценки. Будьте милосердны к себе. Станьте своим единственным ребёнком. Позвольте детям жить своей жизнью. Напоминайте им о том, насколько они сильны и прекрасны. И себе тоже.
Именно ради этого мы с вами пришли в этот мир. Спокойно относитесь к разочарованию. Поймите, что все ваши чувства – естественны. Будьте милосердны. И в моменты, когда возникает ясность, взаимодействуйте с чувствами, проявляя доброту, а не отстраняйтесь от них со страхом и ощущением бессмысленности. Вы прожили прекрасную жизнь. Доверьтесь реальности.
Мы поддерживали многих людей, которые переживали смерть своих близких – детей, родителей, любимых, мужей, жён, и всякий раз отмечали, что такие события углубляют и обогащают душу. Это трудный урок, но со временем они смогут понять его. Доверьтесь тому, что с ними происходит. За пределами тела вас, как и ваших близких, ожидает Возлюбленный, ваша собственная великая природа.
Цените себя – вы бесценны. Я знаю, что это непросто, но, уверена, в глубине души вы понимаете, о чём я говорю. Просто будьте».
Ондреа
Несколько лет мы с Ондреа жили в ожидании смерти. Рак, а спустя десять лет волчанка, не раз грозили отнять у меня жену. Иногда я наблюдал за умом и видел, как он становится бесчувственным от боли. Первые две благородные истины Будды – истина о привязанности и страдании, к которому она ведёт, тлели в глубине моего сознания. В волнах беспомощности исчезало всё, кроме любви. Эксперимент двух душ на грани провала. Не в силах сохранить жизнь любимой, я сидел в пустой гостиной, пока Ондреа отдыхала в спальне, а вдалеке садилось солнце, и размышления исчезали во тьме, и огромная тяжесть переполняла моё тело. Паника снова и снова взрывала мой разум. Я из последних сил пытался восстановить осознанность. Принять реальность и открыться милосердию этого мига. Когда мы отдали свою боль в дар сердцу Возлюбленного, приняли болезнь и горе, которое ей сопутствует, у нас словно появилась открытость благодати и необъяснимому исцелению. Или, лучше сказать, это исцеление было вполне «объяснимым» – но лишь для тех, кто причастен тайне.
Теперь Ондреа больше не страдает от этих болезней. Трудно в точности уловить, что нужно для исцеления, – кажется, оно требует в равной мере как мудрости, так и «отказа от знания». Однако, конечно, именно любовь и осознание себя и другого способствовали развитию эмпатической связи между нами, так что каждое утро я мог настраиваться на симптомы Ондреа, хотя она ещё ни слова о них не говорила. Помимо прочего, здесь помогло и то, что мы развивали способность принимать неприятные состояния с милосердием и внимательностью, сохранять открытость сердца в аду.
Помимо смерти и развода, мы сталкиваемся также с расставаниями и «маленькими смертями», которые случаются, когда любимый человек меняется, – по разным причинам, начиная с травм и заканчивая различными заболеваниями, сердечным приступом, старостью, болезнью Альцгеймера или даже неожиданно всплывающей детской травмой, разрушительной для души. Об опустошительных последствиях жестокого несчастного случая или глубокого горя не стоит и упоминать. Иногда люди говорят: «Он (она) уже не тот человек, за которого я выходила замуж (на котором я женился)»: союз начинает трещать по швам, когда образ супруга, который вы долгое время лелеяли, распадается и на его месте возникает боль, смятение или страх. Насколько мы в прошлом были открыты к своей боли и горю, настолько же мы сумеем принять свою печаль, связанную с безвозвратным уходом тех или иных вещей. Мы сможем отпустить прошлое, чтобы присутствовать в настоящем, как оно того требует. Иногда мы должны осветить путь для другого во тьме. Иногда нам нужно вместе с любимым спуститься в ад. Это непросто, и, конечно, никто на такое не рассчитывает. Но время расчетов подходит к концу. Теперь нам поможет только умение присутствовать. Теперь остаётся только играть на грани гибели, только входить в огонь неосуществлённых желаний и любви.
Помню, однажды на семинаре я разговаривал с одной женщиной, которой пришлось столкнуться с подобным «крушением образа» в случае со своим мужем, который получил травму мозга. Рассказывая о своей бесконечной любви к нему, она сказала, что «будет держаться до конца, несмотря ни на что», хотя ей приходилось очень трудно. Я рассказал ей несколько историй о людях, которые столкнулись с таким же несчастьем и отнеслись к происходящему с милосердием и великодушием, а затем добавил: «В любом случае разве кто-то говорил, что будет легко?» Тогда из другого конца помещения раздался молодой женский голос: «Ой, простите! Должно быть, это была я!» Как тут было не рассмеяться всем любящим и любимым!
Все мы странствуем в лодке по одной реке, всеми силами пытаясь вычерпать из неё воду, «чтобы она стала пустой». Когда мы сталкиваемся с непостоянством, никто не может сказать, как нам действовать дальше. Благодать «невозможной ситуации» состоит в том, что она открывает перед нами новые возможности. И тогда служение другим обретает смысл – близкий и понятный. Каждый делает то, что в его силах, – так, как может. Иногда, возможно, вспоминая о Возлюбленном.
Когда в момент смерти единение душ исчезает, мир погружается в пламя. Кажется, выхода нет. Тогда всё, что нам остаётся, – это остановиться, сесть и позволить образам и отсутствию любимого пылать в нашем уме. Пылать до тех пор, пока слёзы не погасят пламя, превратив мир в тлеющие угли. Когда наконец дым начнёт рассеиваться, спустя месяцы или годы, можно будет увидеть редкую траву, пробивающуюся сквозь истлевшую золу. Разбитое сердце постепенно начнёт воссоединяться, и мы начнём по-новому ценить прошлое. Связь душ будет восстанавливаться через это единство. Абсолютное отсутствие растворится в окончательной неразделимости, когда опечаленный ум соединится с исцеляющей силой сердца. Преображаясь в единстве и неповторимости сердца, отношения продолжаются – в теле или за его пределами.
Когда (и если) вы наконец снова решите вступить в отношения, вы сможете полноценно отдавать себя другому, полностью закончив свои «отношения» с прошлым.
Путь отношений никогда не заканчивается. Мы всегда можем ещё на один шаг приблизиться к сердцу. На своём пути не стоит забывать замечание Судзуки Роси: «Нет ничего несовершенного, но всегда можно что-то улучшить». Тогда этот шаг будет ещё одним совершенным жестом, ведущим из малого ума – в большой ум, из большого ума – в безграничную тайну сердца.
И вот каков наш урок, ясный как божий день: не теряй ни одного мгновения, не упусти жизнь!