На заре итальянского Возрождения Сакетти писал: «Мы откажемся признать, что труп, который не разлагается, — тело святого. Это поклонение заходит так далеко,
что истинных святых покидают ради контрабандных». Г-н Юбер Ларше, у которого мы позаимствовали эту цитату — «Может ли кровь победить смерть?» («Le sang peut-il vaincre la mort?», c. 76), — рассказывает, что в 1485 году римские рабочие обнаружили на Аппиевой дороге превосходно сохранившееся тело молодой девушки, которое толпа с триумфом отнесла на Капитолий. Ночью Папа Иннокентий VIII велел его убрать и похоронить в таком месте, где бы его никто не нашел.
Пьер-Даниэль Юэ, епископ Авраншский, пишет об этом в своих «Разных мыслях» (Париж, 1722) следующее: «Современные греки до сих пор убеждены в том, что тела отлученных от церкви вовсе не разлагаются, но надуваются, как барабан, и издают такой же звук, когда по ним ударяют или катят их по мостовой. Поэтому их называют toupi или tympanites».
Toupi — неясного происхождения, может быть, от toupie (волчок), a tympanites — явно от tympanisme (то же, что метеоризм). — Прим. пер.
Большинство авторов, с которыми мы сверялись, утверждают, что это мускульное напряжение часто встречается у отлученных от церкви. Их кровь, сохранявшая алый цвет, всегда готова была брызнуть, и тела могли обратиться в прах лишь после того, как позорное наказание было отменено. Рико, который путешествовал по странам Востока, рассказывает, что в 1679 году на острове Милос, где был похоронен некий отлученный от церкви человек, сразу же после этого объявился призрак: «...Монахи решили разрубить его тело на части и сварить в вине, потому что именно так с незапамятных времен поступали с бруколаками... Родственники попросили патриарха дать умершему отпущение грехов, в котором он нуждался. А пока тело положили в церкви, где каждый день читали заупокойные молитвы. Однажды утром... из гроба' внезапно послышалось что-то вроде выстрела; открыв гроб, увидели, что тело распалось... Оказалось, что шум послышался в ту самую минуту, когда патриарх отпустил ему грехи» (ср. Коллен де Планси, цит. соч., с. 680).
Надо заметить, что римский требник также предусматривает снятие отлучения от церкви по отношению к умершим и произнесение специальных молитв, сопровождающих «De profundis». Отсюда происходит страх перед церковными наказаниями, о котором упоминает «Трактат о Явлениях» в том месте, где пересказаны истории многих умерших, выходивших из своих могил, чтобы просить об отмене приговора (том II, гл.30). Отсюда же происходит распространенный в эллинском мире обычай хоронить людей с облаткой или четками. Этот обычай, за соблюдение которого при разрыве Рима с Византией в 1054 году кардинал Гумберт упрекал патриарха Михаила Керулария, близок к другому, распространенному в античной Греции и требовавшему класть обол в рот умершему. Так были похоронены святой Василий, святой Отмар и святой Кутберт; так же и на грудь Преподобного Беды была положена облатка. Вольтер вполне имел право удивляться живучести подобных обычаев, когда через семьсот десять лет после кардинала Гумберта писал в своем «Философском словаре»: «С давних времен христиане, придерживающиеся греческого обряда, думают, будто тела похороненных в Греции христиан, придерживающихся латинского обряда, не разлагаются, потому что они отлучены от церкви. Мы же, христиане-католики, уверены в обратном. Мы верим, что тела, которые не подвержены тлению, отмечены печатью вечного блаженства. И с тех пор, как мы заплатили Риму сто тысяч экю за то, чтобы выдать им свидетельство о святости, мы поклоняемся им, как святым».
КАК РАСПОЗНАТЬ И УНИЧТОЖИТЬ ВАМПИРА.
Чудесная нетленность тел отлученных от церкви, которые, совершенно почернев, продолжали лежать в земле; сохранность тел, у которых жилы оставались гибкими и после смерти; наконец, кровь, сочащаяся из трупа, считались наиболее бесспорными признаками вампиризма. Но истолкование этих признаков иногда давало повод к спорам. Раншен (Ranchin), который написал в XVII веке «Трактат о причинах кровоточивости мертвых тел в присутствии убийцы» («Traite sur les causes de la cruention des corps morts en presence des meurtriers»), рассказывает, к примеру, что в 1189 году в аббатстве Фонтевро (Fontevrauet) Ричард I, иначе говоря
- Ричард Львиное Сердце, проклятый отцом (ничего общего не имевшим с вампиром), видел, как из ноздрей трупа, пока он стоял рядом, теЛла кровь. Так что надо уметь различать вампиров среди прочих покойников, если вы не хотите перекапывать все кладбища, как в XVIII веке.
У самоубийц, колдунов, отлученных от церкви и богохульников были, как мы знаем, все шансы сделаться после смерти вампирами. У многих людей были также и физические признаки возможного вампиризма: дети родившиеся «в сорочке», с красным пятном на теле или с зубами; рыжие и те, у кого были сросшиеся брови, принадлежали к этой категории.
Считалось, что на присутствие вампира указывает доносящееся из могилы глухое ворчание; викинги переставали его слышать после того как, согласно своим обычаям, забивали землей ноздри и рты покойников. По словам Михе-ля Рансрта и Филиппа Рериуса (Rehrius), вампир пережевывает собственную плоть или зловонную землю, а еще готовится сеять чуму в покинутом им мире: «Во время чумных эпидемий дьявол предается ужасным играм в глубине могил; тогда замечают, что губы мертвых, особенно женщин, издают хрюканье вроде того, с каким свиньи поглощают корм; от этого хрюканья зараза распространяется далеко; как только оно послышится, чума начинает свирепствовать с удвоенной силой; обычно она уносит женщин одну за другой» (с перевода Янссена, T.VI).
При виде вампира собаки делают стойку и начинают выть, как по покойнику. Впрочем, и сам вампир может прикинуться собакой или другим животным и даже принять облик продажной девки с тем, чтобы склонять священников к распутству. По этому поводу Дом Кальмет рассказывает, что один священник из епархии Констанцы заверял его, будто в течение трех лет терпел общество призрака (вероятно, какого-нибудь сук-куба), который ел сырое мясо с костями и распространял невыносимое зловоние; избавиться от него удалось, лишь поразив его освященным клинком. Если не получается так быстро распознать вампира и справиться с ним, в таком случае, объясняет нам все тот же Дом Кальмет, можно
прибегнуть к венгерскому способу, безотказному средству, которое, правда, не упомянуто ни в одном руководстве:
«Надо выбрать мальчика в таком возрасте,
, чтобы он еще не знал плотских деяний, иначе говоря - девственного. Его надо посадить наги. шом на некастрированного коня, ни разу не покрывавшего кобылу, и притом вороной масти, без единого пятнышка; отвести коня на кладбище и провести над всеми могилами; там, где конь откажется идти, как бы его ни хлестали, лежит вампир; когда откроют такую могилу, труп в ней окажется гладким и свежим, словно спящий мирным и безмятежным сном человек. Надо перерубить ему горло заступом, и оттуда польется яркая алая кровь, и в большом количестве, как если бы . зарезали совершенно живого и здорового человека. После этого могилу следует засыпать, и тогда можно рассчитывать на то, что зло пресечется, и ко всем пораженным им мало-помалу вернутся силы, как бывает с людьми, выздоравливающими после долгой изнурительной болезни».
Читатель легко поймет, что приобщенное к культуре общество должно остерегаться укусов этих монстров, жаждущих крови, которая символизирует одновременно текучесть души и сексуальную энергию. Древние египтяне использовали для защиты своих детей магические заклинания, смысл которых заключался в том, чтобы, присвоив личность победоносного божества, приманить противника и уничтожить его чары. В более близкие к нам времена носили ожерелья из цветков чеснока, лошадиные подковы и всевозможные амулеты.
Кроме того, можно было положить на грудь умершему крест из ивовой коры или сунуть ему под язык клочок пергамента с написанным на нем отрывком текста Евангелия от Луки. Также очень ценились распятия из веток боярышника, терна или можжевельника. Наконец, можно было втыкать ножи в землю, под которой «покоились» предполагаемые вампиры, и окуривать подозрительные могилы серой и дымом от лимонного дерева. Когда-то было принято мазать двери дегтем, сыпать на пол соль и перец, разбрасывать колючки по полу спальни. Сторожевые собаки, серебряные пули, помеченные крестом, и зеркала также обладали способностью обращать вампиров в бегство. По крайней мере, христианских вампиров, потому что трудно себе представить, чтобы вид распятия испугал вампира-индуиста, мусульманина или буддиста... Наконец, как мы уже видели, сторонники гомеопатии предпочитали, смешав муку с кровью бруколака, проглотить это снадобье. В Пруссии, пишет Маннхардт (Mannhardt), «люди, заболевшие после укуса вампира, выздоравливают, когда им в питье подмешивают немного гниющей крови, то есть того свернувшегося вещества, которое содержится в отрезанной -голове и в народе называется кровью... Всего несколько месяцев тому назад (в марте 1877 года) тело недавно умершего ребенка было повреждено в могиле, и кусочек плоти трупа приложили больному ребенку в качестве лекарства» (с перевода Страка). В других местах ели немного земли с могилы бруколака или смазывали грудь его кровью. Страх перед вампирами заставлял, таким образом, цивилизованные народы совершать бессмысленные поступки, вызывал своего рода массовое помешательство, когда люди не останавливались перед тем, чтобы пить кровь умерших и даже преступников! Многие верили, будто их сосет вампир, и умирали от ужаса: «В течение всего дня они терзались страхом, который внушали
им эти предполагаемые Привидения, — пишет Дом Кальмет (т.п), — разве так уж удивительно, что во время сна мысль об этих призраках захватывала их воображение и наводила на них такой жестокий ужас, что некоторые умирали в тот же миг, а другие - очень скоро?»
Первобытные народы, так хорошо исследованные Джеймсом Фрэзером в его работе, посвященной страху перед мертвецами, относятся к этому иначе. Многие африканские племена, по его словам, сохраняют умерших при себе, скорее для того, чтобы за ними присматривать, чем из заботы о них. Боязнь их возвращения заставляет запирать духов; им угрожают копьем или палицей (бана в Камеруне), убеждают или упрашивают покинуть места, где они повадились являться (кпелле в Либерии; верры в Нигерии; североамериканские индейцы).