Таким образом, в случае с приветствием Данте познает полноту Любви практически случайно, познание его хотя и благодатно, но ему не предшествовало никакое озарение, он не прилагал к этому никаких усилий, а следовательно на Пути Образов он не найдет в себе никакого специального знания о полноте Любви до самого последнего своего возвышения в конце «Рая», где Град Божий покажет ему это знание во всей полноте.
Но пока до этого еще далеко, поэтому можно предположить, что отказ в приветствии — вторая стадия пути, и она продолжается на празднике по случаю свадебного пира, в котором принимали участие многие дамы. Данте отправился туда в компании со своим другом. Он узнал (как он говорит) о присутствии Беатриче еще до того, как увидел ее; сердце дрогнуло и слабость охватила его. Он увидел ее и перестал осознавать себя. Молодые дамы улыбались ему и посмеивались над ним вместе с Беатриче, но его друг, заметив неладное, отвел его в сторону и спросил, что с ним приключилось. И «я сказал моему другу: "Ноги мои находились в той части жизни, за пределами которой нельзя идти дальше с надеждою возвратиться"».
Смысл девиза, начертанного над вратами Ада — Lasciate ogni speranza, voi ch 'entrate[30] — и то состояние, в котором пребывал поэт — не одно и то же. Но у них есть кое-что общее, а именно — полная окончательность. Ничто уже никогда не будет прежним; поэт никогда не будет прежним, если он сделает еще один шаг. Перед ним лежит мучительный выбор и сейчас таково свойство любви. Для него нестерпимо видеть Беатриче, равно как нестерпима мысль о том, что он не сможет видеть ее. Момент подобен временной смерти и вполне узнаваем, как одно из самых распространенных переживаний. Он пишет в сонете:
Все в памяти смущенной умирает —
Я вижу вас в сиянии зари,
И в этот миг мне Бог любви вещает:
«Беги отсель иль в пламени сгори!»
Лицо мое цвет сердца отражает.
Ищу опоры, потрясен внутри;
И опьяненье трепет порождает.
Мне камни, кажется, кричат: «Умри!»
Красота и радость для него слишком велики; они оказывают такое воздействие на все существо поэта, что приводят к страшному выводу: либо бегство, либо смерть.
Но что станет с ним после такой смерти? Ведь теперь для него открылся новый центр мироздания — Любовь. Мне думается, что с этого момента Данте воспринимает Любовь по-новому. Он принял к сведению слова Амора, и теперь пишет свою знаменитую канцону «Donne, ch 'aveteintelletto d' amore»[31], и именно об этом стихотворении он думал в «Чистилище». Он вспомнил о нем и убедился в своей правоте; он осознал не только цену своей юности, но и весомость зрелости, ценность чистоты и значение своего восхищения. Кольридж был прав — Данте не возносит наши мысли, он делает их более глубокими. Если мы признаем гений Данте-поэта, то мы обязаны обратить самое пристальное внимание на эту канцону, адресованную всем, кто готов подходить к Любви со стороны разума.
Припоминая содержание канцоны, прежде всего, стоит обратить внимание на то, кому она адресована — только тем дамам, которые обладают разумом в любви, с прочими же говорить об этом бесполезно. Далее:
Пред разумом Божественным воззвал
Нежданно ангел: «О Творец Вселенной,
Вот чудо на земле явилось бренной;
Сиянием пронзает небосвод
Душа прекрасной...
...
Ее узреть чертог небесный рад».
Но Бог решает, что Беатриче пока должна оставаться на земле, потому что там есть некто, кому надлежит поведать в Аду проклятым: «Я видел упование блаженных».
И узревший ее преобразится
Или погибнет для грядущих дней.
Достойный видеть — видит все ясней,
В смиренье он обиды забывает.
...
Так милость Бога праведно судила:
Спасется тот, с кем дама говорила.
...
Амор воскликнул в полном изумленье:
"Клянусь, Господь в ней новое явил".
Сравнится с ней жемчужина лишь та,
Чей нежный цвет достоин восхищенья.
Она пример для всякого сравненья,
В ее красе — предел природных сил,
В ее очах — сияние светил,
Они незримых духов порождают,
Людские взоры духи поражают,
И все сердца их лик воспламенил.
Далее Данте, обращаясь к своей собственной канцоне, добавляет:
Воспитанная мной, иди же смело,
Амора дочь, пребудешь молодой.
И тем скажи, кого ты посетишь:
"Путь укажите мне, чтоб у предела
Стремления хвалить я даму смела".
...
Откройся тем, кто чужд забаве праздной,
К ним поспеши дорогой куртуазной.
Тебя немедля приведут в покой,
Где госпожа твоя и твой вожатый,
Замолвить слово обо мне должна ты.
Данте написал это, когда был молод; подтвердил, когда вступил в пору зрелости; он сделал это основой очищения души. Он должен был понимать, что говорит не только о смысле Любви, он говорит о святости. Думаю, со мной согласится любой из тех, кто признает Данте великим поэтом. Некоторые полагают, что ослепленный любовью поэт считал Беатриче редчайшим исключением и примером для всех молодых женщин Флоренции, способных любить не безрассудно, а разумно. Но особенность его любви состояла в том, что он ощущал, как через его возлюбленную проявляется слава небесная. Стоит ли соглашаться с исключительностью Беатриче? Возможно, и тысячи других молодых влюбленных считают своих избранниц идеалом. Что же до проявления в предмете обожания славы небесной, то стоит ли относиться к этому столь же серьезно, как относился Данте? Верить Данте? Почему? Не верить? Почему?
На эти вопросы придется постараться ответить со всей серьезностью. Ответы, которые дает эта книга, опираются на убеждение в том, что манифестация славы Божией сегодня ничуть не менее актуальна, чем в Средние века, и мы относимся к ее проявлению весьма серьезно, и в дальнейшем постараемся обосновать такое отношение. А для начала выскажем предположение, совпадающее с упомянутой канцоной в той части, где Данте видит славу Беатриче «на небесах», то есть видит, что она избрана Богом, а всякий, видевший ее, «преобразится // Или погибнет для грядущих дней». Беатриче несет в себе искупление. Данте видит это на самом деле, причем видит он нечто более реальное, чем живая флорентийская девушка с массой самых разных недостатков. И образ Беатриче, явившийся ему, и реальная Беатриче являются аспектами божественной сущности. При этом достоинства живой Беатриче вполне реальны, как и ее небесная красота. Ангел в канцоне совершенно прав: место этого небесного создания — на небесах. Беатриче воплощает такое свойство любви как упование блаженных. Оставим пока некоторую неясность подобной формулировки. Ее можно было бы счесть опрометчивой фразой и списать на молодость поэта, но в «Чистилище» он настаивает именно на таком словосочетании. Следовательно, отнестись к этим словам необходимо со всей серьезностью. И в дальнейшем станет ясно, почему.
Несколько ранее мы уже встречали утверждение подобного рода. В «Новой жизни» есть сонет, посвященный даме, умершей в молодом возрасте. Однажды Данте встретил ее вместе с Беатриче. Разбирая сонет, Данте говорит: «Я сказал что-то об этом в последней части слов, которые я написал, что ясно видно тому, кто понимает». Последние строки:
Вы видели блаженное успенье.
Но кто она? Что всем скажу в ответ?
Услышит тот ее привет,
Кто в грешном мире обретет спасенье.
Комментаторы видят здесь некую проблему. Однако самому Данте все ясно.
Усопшая дама была знакома с Беатриче, в этом и состоит намек Данте. Любой из тех, кто искал знакомства с Беатриче, должен быть достоин ее общества. Тот, кто этого не заслуживает, кто не «услышит тот ее привет», напрасно будет надеяться на общение с ней и, соответственно, не обретет спасения. Но что позволяет приравнивать знакомство с Беатриче к спасению? Это ее Образ, и то, что скрывается за ним — то есть упование на спасение. Об этом бесполезно говорить тому, кто не владеет разумом в любви — ‘ch’ avete intelletto d’ amore.’
Данте казалось, что в этой канцоне он высказался слишком откровенно, и если бы она осталась непонятой, это его только порадовало бы. Несмотря на то, что в те дни любовь овладела им как навязчивая идея, опасения выйти за рамки приличия все же оставались. Один из друзей попросил Данте объяснить, что же такое, по его мнению, любовь, если поэт позволяет использовать в стихах такие сравнения и давать такие определения. Данте ответил: «Любовь и благородные сердца — Одно, сказал поэт в своей канцоне...»[32] ... Любовь спит в этом сердце до тех пор, пока красота, увиденная в добродетельной женщине (saggia donna), заставит глаза желать, и через сердце пошлет желание, и любовь наконец пробудится. ... «И в сердце дамы также возбуждает // Любовь достойный чувства человек».
Еще одна заслуживающая внимания идея раскрывается в канцоне о встреченной женщине, которая как бы предваряет появление Беатриче. В один из дней Данте пишет: «Я увидел, как направляется ко мне некая благородная дама, прославленная своею красотой. ... Ее звали Джованна, ... за ее красоту, как полагают люди, она получила имя Примавера[33]; и так звали ее. ... Я видел, как вслед за нею приближается чудотворная Беатриче. Так прошли эти дамы одна за другой». Тогда казалось, что «Амор снова заговорил в моем сердце и произнес: "Первая зовется Примавера лишь благодаря сегодняшнему ее появлению; я вдохновил того, кто дал ей имя Примавера, так ее назвать, ибо она придет первой в день, когда Беатриче предстанет своему верному после его видения. И если ты хочешь проникнуть в смысл первого ее имени, оно обозначает равно: "Она придет первой", так как происходит от имени того Джованни, который предшествовал свету истины, говоря: «Я глас вопиющего в пустыне: исправьте путь Господу»