Сравнительный анализ стихотворения Ф. И. Тютчева «Silentium!» и стихотворения И. А. Бунина «Зачем и о чем говорить?»
Тема молчания, ограниченных возможностей слова, искусства, трудностей в обретении взаимопонимания между людьми привлекала русских поэтов, прежде всего романтиков. Жуковский писал об этом в стихотворении «Невыразимое», Тютчев – в стихотворении «Silentium!», Лермонтов – в стихотворении «И скучно, и грустно…». К этой же теме обращались и поэты Серебряного века. Свой «Silentium» создает О. Мандельштам, о невыразимых переживаниях размышляет И. Бунин. Попробуем сопоставить стихотворение Ф. И. Тютчева «Silentium!» и стихотворение И. А. Бунина «Зачем и о чем говорить?».
В основе лирического сюжета обоих произведений лежит конфликт внешнего мира и внутренней жизни человека. Отметим общую идею стихотворений: оба автора утверждают «идею молчания», погружения в себя. Они считают, что человек не может передать свои чувства, душа невыразима словами. У Тютчева:
Как сердцу высказать себя?
Другому как понять тебя?
Поймет ли он, чем ты живешь?
Мысль изреченная есть ложь.
Последняя фраза является ключевой для всего стихотворения. У Бунина:
…Зачем и о чем говорить?
Всю душу, с любовью, с мечтами,
Все сердце стараться раскрыть –
И чем же? – одними словами!
Отметим композиционную общность. Оба произведения представляют собой монолог лирического героя, обращенный к невидимому собеседнику. В обоих стихотворениях можно выделить три части (построфно). Тютчев в первой части сравнивает чувства и мечты человека со звездами. Звезды столь совершенны, что они не нуждаются в какой-либо оценке, похвале. Точно так же идеальны и непостижимы тонкие душевные движения людей. Мы видим сопоставление мира природного и человеческого. Во второй части поэт обращается к миру внешнему, к людям, вновь прибегая к сравнению с природным образом: «Взрывая, возмутишь ключи…». В третьей части автор говорит о самодостаточности, внимании к внутренней жизни. Эта жизнь есть таинство, она противопоставлена дневному свету, мирской суете. Призыв к молчанию проходит рефреном через все произведение, образуя кольцо.
У Бунина призыв к молчанию звучит в первой части. Поэт обозначает бесцельность, беспомощность слов, ограниченность общения людей. Во второй части поэт говорит о малых возможностях слова, о банальности многих выражений, утрате ими глубинного смысла:
И хоть бы в словах-то людских
Не так уж все было избито!
Значенья не сыщете в них,
Значение их позабыто.
В третьей части Бунин говорит о дефиците сострадания. Другому человеку очень сложно понять чужую душу:
Да и кому рассказать?
При искреннем даже желанье
Никто не сумеет понять
Всю силу чужого страданья!
В обоих произведениях находим различные средства художественной выразительности. У Тютчева – эпитеты («таинственно-волшебных дум»), сравнение («как звезды в ночи»), метафору («Лишь жить в самом себе умей»), риторические вопросы (2 строфа). У Бунина – метафору («Все сердце стараться раскрыть»), риторические вопросы (1 строфа), анафору (1 и 2 строфа).
Таким образом, в обоих произведениях представлено философское осмысление возможностей человеческих отношений, обретения понимания другим. Общей является идея произведений и авторская позиция: чувство не имеет имени. Начало всего сущего – тишина, только обращение к миру собственной души может обеспечить гармоничную жизнь человека.
И. С. Тургенев (1818–1883). Роман «Отцы и дети»
Творческая история романа И. С. Тургенева «Отцы и дети»
Замысел написания романа «Отцы и дети» возник у Тургенева летом 1860 г. Об этом произведении писатель упоминает в письме к графине Е. Е. Ламберт: «…задумал новую большую повесть…»[111]. Прототипом главного героя явилась фигура провинциального врача, сам Тургенев называл его доктором Д. Однако личность этого человека исследователями не установлена. Зато в бумагах Тургенева была найдена такая запись о Базарове: «Нигилист. Самоуверен, говорит отрывисто и немного – работящ. – (Смесь Добролюбова, Павлова и Преображенского). Живет малым; доктором не хочет быть, ждет случая. – Умеет говорить с народом, хотя в душе его презирает. Художественного элемента не имеет и не признает… Знает довольно много – энергичен, может нравиться своей развязанностью. В сущности, бесплоднейший субъект – антипод Рудина – ибо без всякого энтузиазма и веры… Независимая душа и гордец первой руки»[112].
Таким образом, в качестве прототипов писатель упоминает критика Добролюбова, врача и литератора И. В. Павлова, приятеля своего по педагогическому институту Н. С. Преображенского, человека, склонного к резким, бесцеремонным оценкам и суждениям. В первоначальном варианте романа образ Базарова был недостаточно разработан, он был очень резким и угловатым, лишенным внутренней глубины. Однако в дальнейшем работа над романом очень увлекла Тургенева, он даже стал вести дневник от лица Базарова, а описывая смерть его в финале, рыдал[113]. В 1861 г. первоначальный вариант романа был завершен. Вскоре «Отцы и дети» появились на страницах журнала «Русский вестник». Однако работа над романом продолжалась и после публикации. Тургенев более детально разрабатывал образ Базарова, несколько «облагородил» образ Павла Петровича.
А в 1862 г. писатель готовит отдельное издание «Отцов и детей». Сам автор не был уверен в успехе своего произведения, о чем он писал в дневнике. Отдельное издание романа Тургенев посвятил памяти В. Г. Белинского. Каков смысл этого посвящения? Это посвящение носило программный и полемический характер. Тем самым Тургенев заявлял о своей верности идеям великого критика, которые обрели новую жизнь в новых исторических условиях[114].
Роман был издан в период резкого обострения общественных отношений. В Петербурге вспыхнули студенческие волнения, за ними последовали многочисленные аресты, затем в городе начались пожары. Сказались и обстоятельства в жизни самого Тургенева: еще до публикации романа он решительно разошелся с редакцией журнала «Современник», порвал все отношения с Н. А. Некрасовым. В этих условиях появление романа вызвало большой общественный резонанс. Началось оживленное обсуждение его в печати: почти все русские журналы откликнулись на публикацию этого произведения.
В журнале «Современник» появилась статья М. А. Антоновича «Асмодей нашего времени» (1862). Антонович увидел в романе Тургенева «панегирик “отцам” и обличение “детям”». По мысли критика, Базаров в обрисовке Тургенева – настоящий «асмодей», «злой дух», карикатура на молодое поколение. Сам же роман очень несовершенен в художественном отношении.
В то же году в журнале «Русское слово» появляется статья Д. И. Писарева «Базаров». Позиция этого критика была полемична по отношению к высказываниям Антоновича. Писарев, напротив, считал образ Базарова правдивым, реалистичным, несмотря на критический взгляд автора, который не полюбил героя, но был объективен, признал его силу, превосходство над окружающими. Критик выделяет такие черты героя, как эмпирическое мироощущение, трудолюбие, расчетливость, самолюбие и цинизм. Писарев сопоставляет Базарова с другими героями русской литературы, с «лишними людьми», с Онегиным, Печориным, Рудиным, Бельтовым, и замечает, что «у Печориных есть воля без знания, у Рудиных – знанье без воли; у Базаровых есть и знанье, и воля. Мысль и дело сливаются в одно твердое целое»[115]. Конец Базарова, по мысли критика, закономерен. «Не имея возможности показать нам, как живет и действует Базаров, Тургенев показал нам, как он умирает»[116]. Также Писарев отмечал художественное совершенство «Отцов и детей».
В 1862 г. в журнале «Время» появилась статья Н. Н. Стра-хова «И. С. Тургенев. “Отцы и дети”». Критик считал, что роман стал величайшим достижением Тургенева, что образ Базарова, безусловно, удался автору: «Базаров есть тип, идеал, явление, возведенное в перл создания»[117]. В целом статья отличается глубиной психологического анализа. Вот как Страхов пишет о Базарове: «Он сплеча отрицает вещи, которых не знает или не понимает…‹…› Искусство всегда носит характер примирения, тогда как Базаров вовсе не желает примириться с жизнью. Искусство есть идеализм, созерцание, отрешение от жизни и поклонение идеалам; Базаров же реалист, не созерцатель, а деятель…»[118]. Однако слово и дело у Базарова, по мысли критика, расходятся. В романе мы не видим деятельности героя, наблюдая лишь декларацию его общественных взглядов.
В 1868 г. выходит статья А. И. Герцена «Еще раз Базаров», в которой писатель анализирует статью Писарева, считая, что в тургеневском герое Писарев «узнал себя и своих»[119]. Герцен считал тип Базарова преходящим, краткой страничкой в русской жизни: «Базаровы пройдут… и даже очень скоро. Это – слишком натянутый, школьный, взвинченный тип, чтоб ему долго удержаться»[120]0. Критик рассматривает образ Базарова в ряду героев русской литературы и в процессе общественного развития России: «Декабристы – наши великие отцы, Базаровы – наши блудные дети»[121]. Герцен считает, что художник доминирует в романе над бесстрастным исследователем процессов идейно-общественной жизни, поэтому Тургенев вместо того, чтобы «посечь сына», «выпорол отцов».
Сам автор разъясняет свою позицию в статье «По поводу “Отцов и детей”» (1862), а также в письмах. «Мне мечталась фигура сумрачная, дикая, большая, до половины выросшая из почвы, сильная, злобная, честная, – и все-таки обреченная на погибель, – потому что она все-таки стоит в преддверии будущего…», – писал Тургенев в письме к К. К. Слу-чевскому[122]. Писатель замечает, что хотел сделать из Базарова «лицо трагическое»[123], говорит о том, как ему симпатичен этот герой: «Базаров – это мое любимое детище…»[124].
В советскую эпоху исследованием романа Тургенева занимались С. М. Петров, Ю. Лебедев, Г. Б. Курляндская.
Психологизм И. С. Тургенева в романе «Отцы и дети»
Известно высказывание И. С. Тургенева о том, что писатель должен быть психологом, но «тайным», нельзя слишком прямолинейно обозначать чувства и мысли героев. Попробуем рассмотреть способы изображения душевной жизни персонажей в романе «Отцы и дети». Характеры, доминирующие черты их, особенности внутреннего состояния героев писатель раскрывает через портреты, пейзажи, авторский комментарий.
Так, описание внешности Павла Петровича Кирсанова раскрывает основные черты его – аристократизм, строгость и принципиальность, европеизированность, приверженность традициям, стремление к идеалу. Вот как автор дает нам портрет героя: «…Вошел в гостиную человек среднего рос-та, одетый в темный английский сьют, модный низенький галстух и лаковые полусапожки, Павел Петрович Кирсанов. На вид ему было лет сорок пять: его коротко остриженные седые волосы отливали темным блеском, как новое серебро; лицо его, желчное, но без морщин, необыкновенно правильное и чистое, словно выведенное тонким и легким резцом, являло следы красоты замечательной; особенно хороши были светлые, черные, продолговатые глаза. Весь облик Аркадиева дяди, изящный и породистый, сохранил юношескую стройность и то стремление вверх, прочь от земли, которое большею частью исчезает после двадцатых годов». В этом портрете Тургенев подчеркивает утонченность, изящество героя, внешний лоск, породу.
К завтраку Кирсанов выходит в изящном костюме, на голове – «маленькая феска». Тугие воротнички рубашки, аккуратно выбритый подбородок, ухоженные, красивые ногти – все это говорит о консерватизме героя, заботе его о произведенном впечатлении. Лейтмотивная деталь в портрете Павла Петровича – его душистые усы. Эта деталь рифмуется у Тургенева с другой деталью – «душистое белье» Анны Сергеевны Одинцовой. Черты этой героини определенным образом перекликаются с чертами характера Кирсанова. В натуре этих персонажей присутствует сдержанность, холодность, Одинцова тоже предстает у Тургенева аристократкой, она довольна своим положением. Если говорить о Кирсанове, то исследователи отмечают, что идеальная, изящная внешность его контрастирует с духовной ограниченностью. Герой очень сух и рационален, он не способен понять чувства другого человека. «Он не был рожден романтиком, и не умела мечтать его щегольски-сухая и страстная, на французский лад мизантропическая душа…», – замечает автор.
Совершенно иным характером обладает Николай Петрович Кирсанов. Это мечтатель, человек эмоциональный, чувствительный, любящий природу и искусство, чуткий к прекрасному. Характер героя и его чувства Тургенев раскрывает с помощью пейзажа. После споров с молодежью Кирсанову становится грустно. Он пытается преодолеть свое разъединение с сыном, однако не понимает, «как можно не сочувствовать художеству, природе?..» И автор здесь разделяет точку зрения героя. Грубому эмпирико-материалистическому взгляду на природу Тургенев противопоставляет прекрасный вечерний пейзаж: «Уже вечерело; солнце скрылось за небольшую осиновую рощу, лежавшую в полверсте от сада: тень от нее без конца тянулась через неподвижные поля. Мужичок ехал рысцой на белой лошадке по темной узкой дорожке вдоль самой рощи; он весь был ясно виден, весь, до заплаты на плече, даром что ехал в тени; приятно-отчетливо мелькали ноги лошадки. Солнечные лучи с своей стороны забирались в рощу и, пробиваясь сквозь чащу, обливали стволы осин таким теплым светом, что они становились похожи на стволы сосен, а листва их почти синела и над нею поднималось бледно-голубое небо, чуть обрумяненное зарей. Ласточки летали высоко; ветер совсем замер; запоздалые пчелы лениво и сонливо жужжали в цветах сирени; мошки толклись столбом над одинокою, далеко протянутою веткою». Николай Петрович любуется садом, рощей, тихим закатом, и в душе его пробуждается множество чувств и воспоминаний. Он вспоминает молодость, счастливые времена, знакомство с будущей женой, и сердце его долго не может успокоиться. Мы понимаем, насколько этот герой добр и сентиментален.
Исследуя душевное состояние персонажа, Тургенев иногда использует авторский комментарий. Так, раскрывая чувства Базарова при знакомстве с Одинцовой, писатель замечает, что герой «сконфузился», заговорил «преувеличенно развязно». Затем любовь полностью завладевает душой непримиримого нигилиста. И здесь Тургенев комментирует его состояние: «Кровь его загоралась, как только он вспоминал о ней; он легко сладил бы с своею кровью, но что-то другое в него вселилось, чего он никак не допускал, над чем всегда трунил, что возмущало всю его гордость. В разговорах с Анной Сергеевной он еще больше прежнего высказывал свое равнодушное презрение ко всему романтическому; а оставшись наедине, он с негодованием сознавал романтика в самом себе».
В романе мы находим и сон героя, сон Базарова перед дуэлью с Павлом Петровичем.
«Базаров лег поздно, и всю ночь его мучили беспорядочные сны… Одинцова кружилась перед ним, она же была его мать, за ней ходила кошечка с черными усиками, и эта кошечка была Фенечка; а Павел Петрович представлялся ему большим лесом, с которым он все-таки должен был драться. Петр разбудил его в четыре часа; он тотчас оделся и вышел с ним». Каков же смысл этого сна? Вероятно, герой испытывает глухое беспокойство, волнуется перед поединком (он даже собирался написать письмо отцу). Исследователи отмечали, что в этом сне у Тургенева представлены различные лики женской души: Одинцова – мать – Фенечка. Интересно, что Одинцова в этом сне была матерью Базарова. Думается, это говорит о том, насколько герой жаждал этой любви, ведь Арина Власьевна безоглядно, всей душой любила своего Енюшку. Павел Петрович же представлялся ему «лесом», с которым он должен драться. Что может означать эта ассоциация? Вспомним высказывание Базарова о том, что люди похожи на деревья в лесу, т. е. их мысли и чувства одинаковы, примитивны, узнаваемы. Однако жизнь опровергает учение Базарова, вероятно, эта дуэль стала для него неожиданностью, он не ждал вызова от Кирсанова. И теперь ему предстоит драться с «лесом», т. е. люди все же различны, индивидуальны, непредсказуемы. Против сентенций Базарова восстает сама жизнь.
Таким образом, стиль Тургенева своеобразен и лаконичен. Он не прибегает к открытым мотивировкам, объяснениям, не погружает читателя в подсознание персонажа, не обнажает его мыслей (мы практически не находим внутренних монологов). Характер у писателя проявляется в действии, через портреты и пейзажи, через поступки и диалоги. И Тургенев порой загадывает нам героя (как это происходит с Базаровым). Однако читатель начинает открывать для себя душу его по некоторым деталям, авторским замечаниям, описанию его поведения.
Пушкинские образы и мотивы в романе И. С. Тургенева «Отцы и дети»
В романе И. С. Тургенева «Отцы и дети» сконцентрирован глубокий, философский смысл взглядов писателя на природу, любовь, судьбу, искусство. Эти понятия, по мысли автора, вечны, незыблемы, и никаким новейшим учениям не дано изменить традиционный уклад жизни, человеку невозможно избежать собственной судьбы. Бессмертие мы можем обрести через искусство, любовь, слияние с природой. Обозначая свою позицию, Тургенев в романе обращается к пушкинскому творчеству, оживляя определенные, давно знакомые нам образы и мотивы.
Так, в начале повествования автор описывает путь героев в Марьино. Картины прекрасной природы порождают в душе Аркадия радость, которую он пытается скрыть от окружающих. Чувства сына разделяет и отец. Николай Петрович вспоминает пушкинские строки:
Как грустно мне твое явленье,
Весна, весна, пора любви!
Какое…
Характерно, что стихи Пушкина прерываются у Тургенева просьбой Базарова прислать спички. Так, поэзия и проза жизни вступают в противоборство уже в самом начале романа.
Встречая сына, Кирсанов упоминает о Егоровне, старой няне Аркадия, которая скончалась. О ней же молодой человек вспоминает перед сном. «Сладко засыпать в родимом доме, на знакомой постели, под одеялом, над которым трудились любимые руки, быть может руки нянюшки, те ласковые, добрые и неутомимые руки. Аркадий вспомнил Егоровну, и вздохнул, и пожелал ей царствия небесного… О себе он не молился». Образ няни отсылает нас прежде всего к пушкинской судьбе, к его произведениям. Мы вспоминаем об Арине Родионовне, взору нашему предстает «Филиппьевна седая», няня Татьяны Лариной. Именно ей героиня доверяет свои тайны. Так, уже в самом начале повествования звучит тема отчего дома, семьи, любви.
Перекличку с пушкинской судьбой мы видим и в истории Павла Петровича Кирсанова, в истории с княгиней Р. Здесь звучит мотив талисмана. Им становится для героя перстень с изображением сфинкса, подаренный им любимой женщине и полученный после ее смерти. Как отмечали исследователи, у этого перстня существовал прообраз. Подобный талисман, перстень с восточными письменами, был у Пушкина, он также был подарен любимой женщиной – графиней Воронцовой. Поэт очень дорожил этим подарком, а умирая, завещал его Жуковскому. Затем в 70-е годы сын Жуковского, Павел Васильевич, подарил этот перстень Тургеневу. Последний же преподнес его Полине Виардо. И здесь, по замечанию исследователей, круг замкнулся: от женщины к поэту – от поэта к женщине.
Каково же значение этой детали? Сфинкс – персонаж древнегреческой мифологии, чудовище, пожиравшее всех, кто не смог разгадать его загадку. Сфинксом становится для Кирсанова княгиня Р. Она словно забирает его душу. В финале истории героиня ставит крест на изображении сфинкса. Что же она хочет этим сказать? Вероятно, показать Кирсанову, как мучительно он заблуждался, подменяя реальную женщину мечтой о ней. Другая интерпретация – каждый человек должен нести свой крест. Перед лицом судьбы одинаково беззащитны и погибший сын царя Креонта, и разгадавший загадку сфинкса Эдип. Свой талисман есть в романе и у Базарова. Талисманом для него служила осина, а также яма. Обе художественные детали несут скорее негативный оттенок. Осина – дерево, на котором повесился Иуда. Яма тоже не вызывает у нас приятных ассоциаций. Обе детали предваряют гибель Базарова.
Мотивы пушкинской поэзии окутывают образ Николая Петровича Кирсанова. Так, герой читает поэму Пушкина «Цыгане». И здесь у Тургенева вновь развивается тема судьбы. Вспомним финал поэмы: «И всюду страсти роковые, и от судеб защиты нет!» И эти строки уже являются предостережением заносчивому Базарову.
С этим героем тоже связаны определенные образы и мотивы. Так, отсылку к Пушкину находим в описании дядьки Базарова – Тимофеича. Здесь, конечно же, мы вспоминаем Савельича из «Капитанской дочки». Как и пушкинский герой, Тимофеич любит своего барина, сочувствует его родителям. Пушкина в романе вспоминает и сам Базаров, приписав ему высказывание: «Природа навевает молчание сна». Далее герой рассуждает о том, что поэт служил «в военной службе». Аркадий пытается восстановить истину. В этой сцене герои словно меняются местами: Базаров говорит «красиво», фантазирует, Аркадий же все воспринимает как «клевету». Почему герой вспоминает здесь о Пушкине, сочиняет поэтическую сентенцию? Тургенев показывает нам, что Базаров влюблен: поведение его странно, нетипично, необъяснимо.
О пушкинском сюжете напоминает нам и сцена дуэли. Однако эта тема у Пушкина получила трагическое освещение в романе «Евгений Онегин», напряженно звучит она и в повести «Выстрел». У Тургенева же мы видим комическое снижение сюжетной ситуации поединка. Отметим определенный параллелизм: в качестве секунданта Онегин берет своего слугу, Базаров и Кирсанов в качестве свидетеля приглашают камердинера Петра. В обоих произведениях герои защищают честь дамы. Определенная текстуальная перекличка есть даже в репликах. У Пушкина читаем:
Он мыслит: «Буду ей спаситель.
Не потерплю, чтоб развратитель
Огнем и вздохов, и похвал
Младое сердце искушал.
И у Тургенева: «Я не потерплю, чтобы какой-нибудь наглец посмел коснуться… – лепетал он несколько мгновений спустя».
Образы из пушкинских произведений «оживают» в главах, посвященных Одинцовой. Катя играет Аркадию сонату Моцарта, в которой «возникают порывы такой горестной, почти трагической скорби…». Так, в роман входит мотив Моцарта и Сальери, возникает тема незаурядной личности и посредственности, раскрывающаяся в сопоставлении Базарова и Аркадия.
Пушкинской поэзией пронизан и финал романа. Описание сельского кладбища, цветов на могиле Базарова, мысли автора о «вечном спокойствии “равнодушной” природы» перекликаются со стихами:
И пусть у гробового входа
Младая будет жизнь играть,
И равнодушная природа
Красою вечною сиять.
Таким образом, Пушкин незримо присутствует в романе Тургенева как воплощение поэзии бытия, как символ эпохи и вечной жизни искусства.
Художественный мир И. С. Тургенева
Тургенев вошел в историю русской литературы преимущественно как писатель-романист. Он создал несколько крупных романов («Рудин», «Накануне», «Дворянское гнездо», «Отцы и дети», «Дым», «Новь»), писал повести, рассказы, поэмы и стихотворения.
В романах Тургенева нет усложненной интриги, он не изображает в них эпохальных исторических событий. Каждый роман его фиксирует новые идейно-культурные течения, возникающие в русском обществе в тот или иной период. В основе произведений Тургенева – борьба идей, сочетающаяся с любовной интригой. При этом способность к любви является определенным духовно-нравственным критерием для тургеневского героя, определяющим его личностную и общественную состоятельность.
Романы Тургенева не являются романами-притчами, романами идей, как у Толстого или Достоевского. В них нет убийств, преступлений перед обществом, законом или моралью. Напротив, писатель стремился воссоздать естественное течение жизни. При этом Тургенев постепенно отходит от бытописательства, свойственного представителям натуральной школы, делая акцент на раскрытии идеологии и характера героя. Отметим лаконизм писательской манеры Тургенева: он не представляет нам большого количества бытовых подробностей, деталей, однако художественные детали у него не просто создают необходимый фон, а зачастую раскрывают внутренний облик персонажа[125].
Система персонажей ограничена. Их, как правило, не более десяти, не считая эпизодических лиц. Вместе с тем она четко продумана, отличается логической стройностью, четким распределением сюжетных ролей. Героями Тургенева становятся русские интеллигенты, разночинцы. Система персонажей обычно вершинная, главный герой – в центре повествования. Действие происходит в течение небольшого отрезка времени (обычно нескольких месяцев).
Эстетический идеал писателя – природа, красота, возвышенная любовь, искусство. Как замечает Ю. В. Лебедев, «в условиях века социальных потрясений и революционных катаклизмов он пытался удержать в своем творчестве идеал пушкинского, гармонического мироощущения»[126]. Отсюда – особый драматизм произведений Тургенева, наличие трагических финалов.
В произведениях Тургенева при ощутимой лирической атмосфере практически нет прямых авторских оценок, внутренних монологов, дневников героев. Герои раскрывают свое душевное состояние, характеры через диалоги, авторские ремарки, портреты, пейзажи. При этом автор сохраняет максимальную объективность.
Философский фон неизменно присутствует в произведениях Тургенева. Основной мотив писателя – беспомощность человека перед лицом судьбы, перед лицом природы, перед лицом вечности. «Скорбь его – скорбь мыслителя. Тургенев, глубоко проникнув в сущность бытия, понял, что природа равнодушна ко всем идеалам людским – справедливости, разуму, добру, общему благу, что они никогда не проявятся в ней с присущей им божественной силой», – писал Г. Брандес[127].