В задней комнате на первом этаже есть толстый черный шланг. Он подсоединяется к насосу и идет горизонтально, а потом поворачивает на девяносто градусов и через отверстие в полу уходит вертикально вниз, в подпол, а оттуда через отверстие в полу — под землю. Под землей шланг проложен ниже уровня замерзания почвы. Он доходит до колодца, откуда и поступает вода.
Эти сведения сообщил Анне агент по продаже недвижимости.
— Та часть, что в подполе, вероятно, замерзла. Я приеду, — предложил он, но Анна отказалась, сказав, что в этом нет необходимости. — Вам надо отогреть трубу.
— А как?
— В задней комнате должен быть старый обогреватель.
Анна вспоминает, что видела его.
— Поставьте его в подпол. Только вам придется ползти. Я бы и сам попробовал, но мне уже так не изогнуться. Годы не те.
Анна стоит на заднем дворе, глядя на люк. Морозный воздух холодит нос и кончики пальцев. Люк запирается только лишь на простую деревянную щеколду, которая поворачивается на одном гвозде. Анна идет в дом за перчатками и фонариком. Копаясь в ящиках, она замечает маленькие коричневые катышки. Мышиный помет.
— Этого еще не хватало, — бормочет она.
В журнале про беременность она читала про болезни, которыми можно заразиться от мышиного помета, особенно опасные для беременных женщин. А она сейчас не может даже руки помыть. Анна наконец находит фонарь, но вдруг замирает, услышав, что над головой у нее что-то скребется. Она поднимает голову и прислушивается. Это мышь. Анна сразу же представляет, что где-то там гнездо. Маленькие голые мышата сбились в кучу для тепла. Когда-то в детстве у нее были две морские свинки, и у них были детеныши.
Анна выходит из дому и, присев на корточки у люка, поворачивает щеколду. Она пытается отвалить дверцу, но ей приходится встать и отгрести ногами снег, чтобы дверца открылась.
Согнувшись, она встает на колени и обводит помещение фонариком. Камни и грязь. Лучи выхватывают небольшой прямоугольник дерева с проржавевшим металлом примерно в трех футах от входа. Большой капкан.
Анна фыркает от негодования и пытается посветить как можно дальше, под дом, но мощности фонарика не хватает, луч теряется в темноте. Анна просовывает голову внутрь, пытаясь найти угол, при котором ей будет видно дальнюю стену дома, где, как она знает, шланг торчит из пола.
В подполе пахнет мокрой глиной. Она осторожно продвигается вперед. Приходится перемещаться на корточках, втянув голову в плечи. Время от времени приходится опираться рукой о землю, но она старается этого не делать.
Приблизившись к шлангу, она видит, что он покрыт льдом. Она также замечает несколько просветов в обшивке дома, через которые видно дневной свет. Через эти дыры сюда попадает холодный ветер. Шланг обмотан черной проволокой, и удлинитель просунут через отверстие в полу. Она сможет включить обогреватель. Но ей неприятна мысль, что для этого придется снова возвращаться сюда.
Анна поворачивается, и у нее вырывается стон. Краем глаза она замечает промелькнувший серый комочек. Мышь бежит вдоль камней. Анна вглядывается в темное пространство под домом, куда не достает свет фонаря. До ее слуха доносится какое-то бульканье. Как слизь в узком горле. Шлепанье ног по луже.
— Все хорошо, — говорит детский голосок, отчетливо различимый в пустоте. — Детка, все хорошо. Мама с тобой.
По спине у Анны побежали мурашки. Испуганная, она пытается встать и с глухим звуком ударяется головой об одну из балок пола.
Анна вздрагивает, прижимает руку ко лбу и кричит:
— Кто здесь?
Она пытается направить луч фонарика в темную дыру. Что-то серое и коричневое. Какие-то смутные контуры. Глина и камни, за которыми Анна пытается разглядеть силуэт. Макушка саднит. Она кривится от боли и потирает голову. Потом проверяет перчатку. Влажного следа нет.
Снова слышится булькающий звук.
— Тс-с-с! — напевный шепот. — Тс-с-с!
— Кто там?
— Не плачь, малыш.
— Кто здесь? — кричит Анна в панике, в горле ее дрожит всхлип. Она внимательно прислушивается. Запах земли становится более отчетливым. Она продвигается вперед, но не к люку, который угадывается вдали по тонкой полоске дневного света, а ближе к черной дыре, как того хочется ее телу.
Луч проникает вглубь, выхватывая из темноты босую ногу, стоящую в грязной луже. Анна поднимает фонарь и видит светловолосую девочку, которая смотрит прямо на нее. На каждой руке у нее лежит крошечный голый младенец.
Анна рефлекторно вздрагивает. Фонарь ударяется о темную стену, свет гаснет.
— Мама?
Анна поспешно пробирается к люку. Свет сочится внутрь, но не развеивает тьму вокруг Анны. Мускулы ног мучительно ноют, колени подкашиваются, она падает ничком на живот около люка, в отчаянной попытке выбраться к морозному воздуху и свету солнца.
Глава 11
2 апреля, суд.
— Собственность, — произносит адвокат Кевина, читая по бумажке. Он стоит между судьей и столом, за которым сидит Анна. — В словаре Вебстера определяется как «право владения, право пользования и право распоряжения имуществом, в особенности чем-то материальным». — Ваша честь, я бы хотел привлечь внимание суда к делу 1993 года «Хект против Верховного суда». В результате рассмотрения Верховный суд постановил, что мужчина может завещать замороженную сперму своей гражданской жене и что к замороженной сперме применим термин «собственность» и на нее распространяется юрисдикция суда по наследственным делам Калифорнии.
В данном случае суд по наследственным делам первоначально дал распоряжение уничтожить замороженную сперму, руководствуясь при этом как общественными, так и личными интересами. Хект добивалась права на обладание спермой, которую она согласна была получить либо в дар, либо как наследуемое имущество.
Хект подала апелляцию, требуя отменить решение суда и прекратить производство по этому делу. Ее прошение о прекращении производства было удовлетворено. Суд низшей инстанции постановил, что Хект имеет право на двадцать процентов имеющейся в наличии замороженной спермы как на наследуемое имущество. Суд принял постановление, дающее Хект право распоряжаться тремя из пятнадцати сосудов с замороженной спермой.
Дети Кейна обжаловали это решение, и душеприказчик Кена отказался выполнить предписание суда низшей инстанции. Хект подала заявление, в котором требовала исполнения решения суда низшей инстанции. Апелляционный суд Калифорнии постановил, что замороженную сперму можно рассматривать как собственность, по крайней мере в делах о наследстве, поскольку, как я уже цитировал, «юрисдикция суда по наследственным делам распространяется только на вопросы собственности».
Суд по наследственным делам постановил, что Кейн имел право принимать решения относительно своих гамет, и ему принадлежала доля в собственности, которую составляет сперма.
Адвокат Кевина на мгновение останавливается, давая словам проникнуть в сознание слушателей, и обводит глазами зал суда. С листком бумаги в руке и свободной рукой в кармане, он возвращается на свое место.
Судья прочищает горло, делает несколько пометок на лежащем перед ним документе и поднимает глаза на адвоката Анны.
Адвокат Анны встает:
— Господин судья, если, как предлагает мой уважаемый коллега, мы будем рассматривать сперму и яйцеклетку как собственность, мы должны учитывать, что истец по своей воле отдал свою собственность моему клиенту. Во время передачи между двумя сторонами существовало понимание, что собственность истца не может быть ему возвращена ни при каких обстоятельствах.
Адвокат Кевина вскакивает на ноги:
— Да, но при этом не предполагалось, что собственность будет сохранена, ваша честь. Между сторонами существовало понимание, что данная собственность не будет намеренно использоваться для создания другой собственности без согласия моего клиента.
— Ваша честь, я прошу не перебивать меня.
Судья строго смотрит на адвоката Кевина. Однако не произносит ни слова.
Адвокат Анны продолжает:
— Ваша честь, я бы хотела обратить внимание суда на прецедент, имевший место во Флориде 15 августа 1973 года. Федеральный суд города Майами постановил, что женщине не требуется согласие мужа, чтобы осуществить свое право на медицинский аборт. Этот случай стал основополагающим для многих вопросов, касающихся аборта. В частности, на основании решения суда можно утверждать, что плод является не совместной собственностью, а исключительно собственностью жены.
Адвокат Кевина вскакивает на ноги:
— Это решение было обжаловано, ваша честь. В случае развода муж должен будет платить алименты на содержание ребенка. Если он умрет, плод будет иметь право на свою долю в наследстве. Это решение противоречит недавнему постановлению Верховного суда, где утверждается, что мать не может отдавать детей на усыновление без согласия отца.
— Ваша честь, я прошу дать мне возможность договорить.
Судья смотрит на адвоката Анны с едва скрываемым раздражением. Затем кивает в сторону адвоката Кевина:
— Продолжайте, но я прошу вас говорить кратко.
— К настоящему моменту более полудюжины судов высшей инстанции высказали мнение, что при наличии замороженных эмбрионов каждый из разводящихся супругов имеет право не становиться родителем против своего желания.
— Первое такое дело слушалось в Теннесси. В 1992 году Джуниор и Мэри Сью Дэвис подали заявление на развод. В их брачном контракте не было никаких указаний на то, кому будут принадлежать замороженные оплодотворенные яйцеклетки в случае расторжения брака. Суд низшей инстанции самоуверенно провозгласил замороженные эмбрионы «человеческими существами» и отдал их в распоряжение Мэри Сью. Джуниор подал апелляцию, и Верховный суд штата Теннесси вынес решение в его пользу, заявив, что воля партнера, не желающего принимать участия в деторождении, должна иметь решающее значение. Это решение стало прецедентным для всех судов в делах подобного рода.
Суд также постановил, что эмбрионы не являются ни человеческими существами, ни собственностью, но относятся к промежуточной категории, требующей соответствующего отношения. Согласно постановлению суда, эмбрионы были уничтожены. Чего мы и добиваемся, ваша честь, надеясь, что суд последует прецеденту.