Будьте готовы, что они начнут отказываться. Проявите настойчивость. Такой отказ («ой, да не надо на нас время тратить, ой, да зачем, ой, да у тебя своих дел полно!») говорит лишь о том, что родители выросли в другой системе координат, в которой говорить о своих желаниях было неприлично.
Когда вы пойдете вместе по дорожкам парка, а потом посидите в местном кафе и попьете кофе с пирожными, вы поразитесь, насколько счастливые лица будут у папы с мамой.
Много ли времени это отнимет? Думаю, часа два. Но сколько радости принесет!
Мне говорят: «Но кафе – это дорого!» Послушайте, вряд ли чашка кофе и пирожное пробьют брешь в вашем бюджете. А пожилые люди действительно получают огромное удовольствие от неспешных бесед за столиком.
Однажды я работала в Вене. Командировка наша растянулась больше чем на неделю, и в отель мы возвращались всегда в одно и то же время, одним и тем же маршрутом.
Я заметила, что за столиком в кафе (в одном и том же кафе, за одним и тем же столиком) сидела компания старушек. Их обслуживал один и тот же официант. Они просто пили кофе и болтали о чем-то веселом, судя по их позам и лицам. Они явно были подругами, причем давними, и для каждой из них поход в кафе был выходом в свет.
Для своих родителей я тоже сделала это обязательным праздником. По выходным мы с ними устраивали семейный обед – не дома, а именно в кафе. Мама и папа выбрали заведение со шведским столом: можно подойти, положить себе на тарелку то, что приглянулось (и сколько приглянулось), потом заплатить – и сразу есть.
Оказалось, такой подход нравится им гораздо больше, чем чтение меню, обсуждение блюд с официантом и долгое ожидание заказанного. Спустя годы, когда это кафе закрылось, мы с ними перешли в другое, поближе к их дому. Оно было с обычным меню и официантами, но я очень хорошо знала вкусы родителей, поэтому заранее звонила в кафе и делала предзаказ. Так что к приходу мамы и папы им и здесь подавали их любимые оливье и винегреты.
Если вы приведете в дом к старикам вашего друга или подругу, мама примется хлопотать на кухне, папа наденет новую рубашку… Гость для них – тоже праздник. Кстати, и для самих гостей это зачастую становится праздником. Родители стараются быть интересными, рассказывают свои лучшие истории, расспрашивают гостя о нем самом – словом, происходит тот самый приятный «энергообмен», какой бывает, когда встречаются незнакомые, но доброжелательно настроенные люди.
Важны и календарные праздники – те, что ценят ваши родители. Хорошо, если ценность даты для молодых и для родителей не совпадает. Например, ваша мама обожает Международный женский день: задолго до праздника предвкушает, как вы будете дарить ей цветы, говорить добрые слова и восхищаться ее красотой.
А для вас 8 Марта – условность. Возможно, у вас вообще много вопросов к этому празднику. Но не задавайте эти вопросы при маме. Приезжайте к ней 8 марта и поздравляйте ее с ее праздником – не вашим, а ее.
Зато День святого Валентина, который вы любите и цените, можно будет полностью посвятить своему партнеру и не отвлекаться на родителей: они все равно не считают 14 февраля мало-мальски значимым днем.
Кстати, именно потому, что к 8 Марта я отношусь довольно легко, а для моей мамы этот день был безумно важен, я всегда отмечала его не дома, а с родителями.
Сложнее было с Новым годом. И для нас, и для родителей это был очень важный день. И мы, и родители хотели отмечать его по-своему – а пожелания не совпадали.
Что было делать? Как праздновать, чтобы всем угодить?
С годами эта проблема решилась сама собой: папа с мамой сказали, что им уже тяжело не спать до полуночи. Поэтому я стала приезжать вечером, провожать с ними старый год – а в шесть вечера уезжала в свою праздничную ночь.
До этого мы нередко отмечали Новый год в деревне. В большом доме всем хватало места: и родителям, и моим гостям. Старики уходили спать, когда у них кончались силы, а мы продолжали застолье.
День Победы в нашей семье, безусловно, всегда был праздником папы. Он фронтовик, поэтому я собирала у нас дома его фронтовых друзей, и мы расспрашивали их о войне. Сколько всего они рассказывали! Какие это были страшные, трогательные, а порой и смешные истории!
Вернусь к спонтанным праздникам. Мы очень любим их организовывать. Подробно об этом я рассказывала в книге «Семья что надо»[3], а здесь упомяну только об одном случае. Моя подруга случайно обронила, что ее мама – любительница макраме. У меня сразу появилась идея:
– Ой, как интересно! А не хочешь устроить выставку работ?
– Думаю, маме понравится, – подруга поначалу сомневалась, но реальность превзошла все ожидания. Ее мама, вдохновившись нашими восторгами, вскоре поехала в пионерский лагерь – обучать детей макраме. Потом дошло до персональных выставок – уже не в квартире, а в выставочных центрах.
Я несколько лет подряд устраивала у нас на даче своего рода пансионат для пожилых, хотя и не скажу, что это давалось легко. На неделю к нам приезжали мои родители, мамина сестра с мужем и их родственники из Москвы.
Я заботилась о том, чтобы у всех были удобные спальни, вкусная еда (каждый день меню вывешивалось у нас на холодильнике) и культурная программа. Мы с мужем готовили какое-нибудь развлечение на день – каждый раз разное. В остальное время старики гуляли, отдыхали, общались друг с другом.
Хлопот было много. Самым анекдотичным стал один случай: тетя Ёла не могла найти для себя удобный матрас. Мы перепробовали все – и на каждом ей было то слишком жестко, то слишком мягко, то слишком жарко, то слишком неуютно… В результате она остановилась на раскладушке – и счастливо проспала на ней все восемь ночей в «пансионате».
Кстати, когда родители уезжали в настоящий пансионат, мы тоже в выходные приезжали их навещать – как детей в пионерском лагере. И для них наши визиты всегда были огромной радостью.
Праздник – это еще и сильная, яркая эмоция. Я издавала книгу с мамиными историями – во многом именно для самой мамы. Ее это безумно вдохновляло. А Михаил Вадимович Сеславинский, бывший руководитель Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям, выпустил книгу стихов своего отца. Тот всегда писал в стол и даже не думал издаваться. Но книгу сын издал очень качественно, с хорошими иллюстрациями, – и тем самым наверняка продлил отцу жизнь.
Глава 24Можно приводить к ним гостей
В главе о праздниках я вскользь упоминала, что родители очень радуются, когда вы приводите к ним своих друзей. Но гости бывают и другие.
Наверняка вокруг вас есть люди, которые хотели бы познакомиться с вашими родителями поближе, пообщаться с ними. Даже если вам сейчас эта мысль кажется очень странной, не отбрасывайте ее.
Однажды я вышла из квартиры родителей, села в лифт…
– Ой, а вы Нина Зверева? – спросила женщина, которая ехала со мной.
– Да, от родителей возвращаюсь, – я улыбнулась.
– Мне так нравятся ваши мама и папа! – воскликнула она. – Иногда сталкиваюсь с ними в подъезде, они такие приятные люди.
И я вдруг спросила:
– А вы не хотите прийти к ним в гости?
А она вдруг… согласилась. И даже попросила разрешения взять с собой подругу – «для храбрости».
Дружба растянулась на много лет. У мамы с Ларисой, так звали соседку, оказалась общая страсть – кошки. Лариса держала кошку дома, подкармливала дворовых… А сколько радости было, когда она приносила поиграть котенка! Завести кошку в квартире мама-астматик не могла, а вот так, чуть-чуть пообщаться, – вполне.
Их общение шло уже само по себе, без моей поддержки и участия. Это была та самая соседская дружба, которая так нужна пожилым.
Когда мама умерла и папа остался один, я завела чат в мессенджере. Назвала «Виталий Анатольевич». В этом чате – вовсе не мои друзья. Там – люди, которые хорошо знают моих родителей: мамины аспирантки и коллеги, папины ученики… И там мы распределяем, кто и в какой день придет слушать папину музыку.
Папе очень нужны слушатели: он расцветает, когда играет «для кого-то», а не для самого себя. Поэтому я и собрала тех, кому действительно интересно бывать у него дома.
Одна из них и вовсе застолбила за собой определенный день и час. «Я буду всегда приходить во вторник во столько-то», – написала она. И действительно приходит каждый вторник!
Однажды аспирантка мамы написала мне: «Нельзя ли прийти к Виталию Анатольевичу с двумя детьми-подростками? Им в школе задали подготовить рассказ о войне. Я хочу, чтобы они сами пообщались с ветераном и услышали всё из первых уст».
Первым делом я написала папе. Он уже очень плохо слышит, поэтому все важные переговоры мы ведем с ним по электронной почте. Мы обсудили, о чем он мог бы рассказать школьникам, какие истории лучше вспомнить, как их подать, чтобы детям было полезно и интересно.
Подростки слушали его затаив дыхание. Он действительно их увлек!
После встречи папа, конечно же, написал мне подробный отчет, как все прошло.
Порой кажется, что внимание старикам можем уделить только мы. Но на самом деле у нас есть отличная возможность делегировать часть этих «полномочий» тем, кому они не менее интересны.
У каждого из нас – свой круг общения: у кого-то – пошире, у кого-то – поуже… Но в любом случае вы найдете людей, заинтересованных в ваших родителях.
Станьте для своих мамы и папы социальной сетью. Познакомьте их с теми, кто будет им интересен и кому будут интересны они. А потом радуйтесь, что у родителей насыщенная и интересная жизнь.
Глава 25Можно издать книгу воспоминаний
Пожалуй, нет человека, который не улыбнулся бы, взяв в руки книгу собственных рассказов или стихов, альбом с репродукциями своих работ. Особенная радость – дарить такое издание детям, внукам, знакомым… Книга – материальное, осязаемое доказательство того, что человек прожил жизнь не зря.
Но не думайте, что достаточно подать идею: «Мам, а напиши-ка книгу своих воспоминаний!» – и всё. Если бы от вас требовалось лишь это, поверьте, ваши родители и сами давно бы всё написали.