т даже для профессоров физики, не говоря уж о скромных водителях молоковозов.
– Яйца вырву! – сообщил Григорьич в пространство, обращаясь больше к домашней обстановке. Скудной, как его жизнь, но все-таки.
Поднялся, бросив очки на журнал и подошел к окну.
Домик его от забора отделяло метра полтора: как раз тропинка вдоль стены и узкая полоса земли с редко стоящими деревьями. Абрикос, снова абрикос, а дальше к углу участка вишни и слива. Из-за этой полосы и высокой ограды происходящее на улице, узкой, но довольно длинной, представлялось сродни взгляду сверху вниз на канаву, по которой то плыли человеческие головы, то крыши легковушек, то – занесет же нелегкая! – ломая ветви продирался грузовик.
Калитку из этого окна видно не было.
И вокруг все так же: узкие палисадники вдоль улицы, калитки, заборы, одноэтажные домики частного сектора, деревья и кусты. Деревня, глушь… Пресловутый Саратов показался бы столицей по сравнению с Глуховым.
– Открывай, разговор есть! – снова рявкнули из-за забора.
Валерка. Сосед. Человек и в трезвом виде не обремененный интеллектом и моральными устоями, а уж пьяный – и подавно. Зато отец семейства, состоящего из зашуганной Лариски с вечно немытыми волосами и сопливого мальчугана. Как его там, Данилы, что ли, лет десяти от роду. Наличие семьи у себя и отсутствие таковой у соседа время от времени пробуждало в Валерке непонятное чувство превосходства.
– Кончай молотить, – буркнул Григорьич, уже выходя на крыльцо. Сидящий на стертых бетонных ступеньках Шаврик недовольно мяукнул и прыснул в сторону, далеко, однако, не уходя. Уселся на асфальте дорожки и начал вылизываться, поглядывая вокруг.
– Открывай, Одинец! Обсудим! – заорал Валерка, хотя хозяин дома уже неторопливо шел к калитке, над которой торчала голова соседа.
– Чего надо? – проворчал Григорьич, ковыряясь с засовом, ржавым, давным-давно не смазанным. Все у него такое в хозяйстве, куда ни глянь. Один кот ухоженный, да в сарае порядок, а дом со двором, да и самого себя запустил порядком.
– Яблоня твоя весь свет загородила, сколько уже говорю. Пили давай!
Засов подался, сыпля чешуйками ржавчины под ноги. Нет, надо бы смазать, надо. Сейчас вот горластого этого спровадить и – заняться делом. Не убежит стакан-то.
– Яблоня… – неопределенно повторил Одинец. – Ага.
Валерка был лет на двадцать моложе, но какой-то рыхлый. Пухлый и бесформенный. И внешне, и в душе. Нажрался с утра, вот и геройствует, а потом опять извиняться придет. Плавали – знаем или опять двадцать пять.
Вот и сейчас: только сунулся во двор со своими претензиями, сразу же и огреб. Григорьич даже не бил, так, сунул кулаками пару раз по ребрам, чтобы охладить соседа. Валерка взвизгнул, отпрянул, размахивая руками, пришлось в душу разок зарядить. От удара под дых сосед сложился вдвое как перочинный ножик, захрипел и осел кучей на грязный асфальт.
– Ты чего… – выдохнул он. – Думаешь, если ветеран… Найду управу!
Старый я стал, подумал Одинец, разминая кулаки. Не должен он болтать после удара.
По канаве улицы прошла незнакомая парочка, парень с девчонкой, с любопытством поглядывая на скорчившегося Валерку, на самого Григорьича, давно облысевшего, худого, наряженного в привычную клетчатую рубашку без половины пуговиц и растянутые спортивные штаны.
– Чего пялитесь? Не в цирке.
Валерка с трудом поднялся, опираясь на забор. Зло посмотрел, но – надо же! – заткнулся. Парочка шмыгнула дальше, куда шла.
– Иди-ка ты, Валерик, домой. Еще накати и спать ложись. Если дурак – сиди дома, людей не тревожь. А яблоню я пилить не собираюсь и тебе не дам. Отец сажал, память это.
Тот потряс головой. Хмель, видимо, отступил ненадолго, прояснилось что-то. Сбавил обороты.
– Дядь Гриш… Ну как так… У меня ж темно во дворе из-за нее.
– Твои проблемы, – сказал Григорьич. Ему и жалко было чудака, и разговаривать с ним который раз об одном было лень. – Еще заявишься в калитку колотить – пасть порву. И моргалы, соответственно, выколю.
Советские фильмы Валерик не смотрел, так что воспринял все как реальную угрозу. Похрипел еще, поежился, отлип от забора и вывалился обратно на улицу. Одинец хотел его пнуть для скорости, но пожалел. Калитку только захлопнул сильнее, чем надо было, с хрустом задвинул засов.
Щенок. Ветеранством еще попрекает.
Было дело, воевал. У нас в стране так частенько бывает: войны нет, а участники боевых действий – есть. И удостоверение соответствующее, и медали в шкафу лежат с тех пор, даже орден. Только не носит их Григорьич. Не из стеснения, а так… Причин не видит. Если б стеснялся, отказался бы еще тогда, как Рохлин от Героя. Но нет, принял, потому как за дело дали, а что не надевает…
Да кому какое дело?
Шаврик мяукнул, приветствуя хозяина. Намекает, паразит хвостатый, что и пожрать бы не помешало. А то как вчера выйдет: после второго стакана Григорьич уже не годен в кормильцы.
Однако, кот обождет немного, не до того. Надо бы про засов не забыть. Масленка в сарае где-то, вот туда и надо. Здесь и дверь без скрипа открывается, и свет проведен, и мусора никакого на полу. Чистота и порядок, потому как самое важное это место из всего неопрятного хозяйства. Центр его, Григория, бытия.
Щелкнул выключатель. Стеллажи на одной стене, там чего только нет: и метизы всех видов, и инструмент, и радиодетали советских еще времен в одинаковых длинных ящичках: они с отцом когда-то их мастерили. Батя только рад тогда был, что сын не по дискотекам с шалавами, а дома вот, паяет что-то, конструирует.
Григорьич тогда мечтал в политех поступать, со школы еще увлекся электроникой, а вот видишь, как оно повернулось. Военком честно сказал: Родине сейчас нужны шоферы. А после армии и вовсе не до того было: не спиться бы. Какая учеба? Давай лучше работай. Все категории открыты? Забей ты, парень, на это высшее, ну сам подумай, куда оно тебе. Денег с порога больше, чем у инженера со стажем. Так и остался водилой.
– Масленка, – вслух напомнил он себе. – Засов.
Как все одинокие люди Григорьич частенько разговаривал сам с собой. И с Шавриком еще, разумеется, но кот сарай не любил. Говорят, память у кошек недолгая, но хвостатый точно запомнил связанные с этим местом сложности. Видимо, больно было.
Напротив стеллажей, у другой стены – пара верстаков, потом квадратный стол с самогонным аппаратом: ну как без такой необходимой вещи в наше время? – и длинный массивный постамент Установки. Сама она, деликатно прикрытая брезентом от лишних глаз. Две синие лампочки горят, специально край ткани отвернут, чтобы видеть. Идет накопление энергии.
Григорьич остановился напротив, почти забыв о масленке.
Началось все с того самого журнала насчет науки и жизни. Очередной – отец говорил, это циклично: вспоминают-модно-забывают – всплеск интереса к трудам Чижевского плюс некоторые идеи профессора Корчагина. Это и не электроника в общем-то, скорее, электротехника с толикой биологии. Ионизация, электромагнитные поля, воздействие на организм. Но в Установку даже отец не верил, что уж там говорить об остальных: Одинец, будучи моложе и азартнее, даже чертеж и схемы высылал в ту самую «Науку и жизнь», но получил только вежливый ответ, что современная наука не располагает подтверждениями благотворного воздействия электромагнитных полей такой частоты на бла-бла-бла.
Эдакое словосочетание Григорьич сам сочинить был не в силах, запомнил из короткого письма дословно. А само письмо, помнится, сжег в сердцах.
Не надо, стало быть? Ваши проблемы.
Установка работала. Она на самом деле могла очень многое, проблема была только в очень долгом накоплении энергии. Очень. После пяти лет непрерывной работы Григорьич задействовал ее на всю катушку только однажды, когда подыхал Шаврик. Слишком уж его было жалко, к тому же родители только-только умерли, сперва отец, а через два месяца мама, страшно было остаться совсем одному. Жена – это уже потом. Пришла. Ушла. Черт с ней!
Шаврик и сейчас живой, хотя двадцать лет прошло. Одинец понял, что, не зная теории, каким-то образом соорудил источник оздоровления. Больше в журналы не писал, думал, прикидывал, но образования понять не хватало, а посоветоваться было не с кем. Чистая наука умерла в тисках победившего капитализма, а убеждать кого-то из олигархов… Ну, поверят, но заплатят скорее всего закатыванием в бетон – на всякий случай, чтобы другим тайну не раскрыл.
– Хрен я кому тебя продам! – прошептал он, глядя на синие лампочки панели.
По его расчетам, примитивным и до конца не понятным самому, еще лет десять-двенадцать и Установка накопит заряд для его оздоровления и омоложения лет на пятьдесят вперед. Там и регенерация органов – Шаврик-то подыхал от рака, опухоль была во все пузо, никаких анализов не надо, – и обновление клеточного состава, и практически новая кровь. Может, даже шевелюра новая вырастет.
– Масленка… – напомнил себе Григорьич. Главное, за эти предстоящие годы не разболеться самому, дождаться вожделенных шестидесяти пяти. Да и несчастных случаев избегать по мере сил, пить меньше. А уж потом… Новая печень! Он даже хохотнул от этой мысли.
Взял железную банку с машинным маслом, отлил немного в пластиковую масленку, нажал для проверки. Нормально идет, не засорилась.
Вернулся к калитке, промазал засов, потом капнул чуток на петли: тоже не помешает, скрипеть меньше станет. На улице было пустынно. Суббота, полдень, летняя жара, хотя уже и сентябрь. Где-то лениво брехали собаки, слышно было неразборчивое бормотание радио и далекий стрекот мотоцикла. Гоняет кто-то по Глухову, и не лень же в такое пекло.
Остаток масла Григорьич вылил в замок. Раньше такого и не было, накинул сверху щеколду – и на работу, а потом пришлось обзавестись, когда новую калитку делали. Времена непростые даже в их захолустье, лучше понадежнее закрываться. Опять же Установка… Больше ничего ценного у него и не было: не старинный пузатый же «Рубин» красть станут, не стаканы и не кота.