И вслух как можно строже сказала:
— Что вам угодно?
— Вы позволите отдохнуть мне рядом с вами?
— Пожалуйста, садитесь, но я больше предпочитаю одиночество, — и назидательно добавила: — Почему вы перепутали пароль?
— Ничего я не перепутал. Просто увидел симпатичную женщину и решил пошутить.
— Нашли место для шуток! — Зоя Ивановна пододвинула к мужчине чемоданчик и сказала: — Это деньги для вас, проверьте сумму.
Мужчина положил чемоданчик на колени, открыл его, посмотрел на пачки запечатанных купюр и со вздохом сказал:
— Здесь не полная сумма.
— Как не полная? — Зоя Ивановна встрепенулась. — Что получили из Центра, то полностью передаем вам.
— Нет, — спокойно сказал мужчина, но в глазах его бегали чертики, — здесь не хватает 15 копеек.
— Каких еще 15 копеек?!
— Тех самых 15 копеек, которые вы должны мне, Зоенька!
Неожиданно услышав свое имя, да еще произнесенное ласково, с расстановкой, Зоя Ивановна моментально вспомнила заснеженную Москву 1935 года, автобус и мужчину, купившего ей троллейбусный билет.
Тугой комок подступил к горлу. Хотелось броситься на шею к этому человеку, который вдруг стал таким родным и близким.
— Что же мне делать? — растерянно сказала она. — У меня опять нет 15 копеек.
Зоя Ивановна — известная писательница, лауреат Государственной и других премий, автор большого количества книг, переведенных на многие языки мира. В 1974 году вышел трехтомник ее произведений. Начала она свою литературную деятельность лишь в 1955 году после выхода на пенсию. Тем не менее в 1979 году в одном из своих дневников она записала: «Быть щедрым на мысли, скудным на слова, искать свои, еще никем не хоженные тропы к сердцу читателя, быть всегда впереди него — вот о чем мечтала я и что мне не удалось».
Перу З.И. Воскресенской принадлежит роман «Консул», две повести — «Девочка в бурном море» и «Зойка и ее дядюшка Санька» и многие рассказы, такие, например, как «Гнездо на балконе», «Оркестр», «Девочка с косами», «Ястребки», «Ленивое солнце», «Петя-Пересмешник» и др.
Многие из них переиздавались по три и даже четыре раза. Учителя и библиотечные работники в один голос отмечали, что именно эти небольшие по объему и большие по формату книжки для дошкольников и младших школьников с красивым художественным оформлением пользовались наибольшим спросом у маленьких читателей.
Я думаю, что, несмотря на очевидность ее врожденных литературных способностей, все, что написала Зоя Ивановна, не было бы столь глубоко жизненным и правдивым, если бы не годы, отданные разведке. Возьмем хотя бы два примера. Время, проведенное Зоей Ивановной в Финляндии перед войной, и роман «Консул» о жизни советских дипломатов в этой стране. Или трудный поход из Англии в Мурманск каравана судов под обстрелом немецкой авиации и подводных лодок, на одном из которых пришлось быть писательнице весной 1944 года, — и повесть «Девочка в бурном море», героиня которой под смешным мальчишеским именем Антошка известна большим и маленьким читателям.
Писательница Воскресенская выросла из разведчицы Рыбкиной. Тот же непримиримый, бескомпромиссный характер, те же чувство локтя и верность дружбе. Она не играла в интриги. А когда в 1953 году встал вопрос о виновности или невиновности ее друга генерал-лейтенанта П.А. Судоплатова, она ради истины пожертвовала своей судьбой — ее направили (читайте: сослали) для дальнейшего прохождения службы начальником спецотдела в лагерь для заключенных в Воркуту. Именно там, в Воркуте, в Зое Ивановне проснулся писатель. Чаще и чаще она сопоставляла привычные представления обывателя о разведке с тем, что ей пришлось пережить. Разведка — это не лихая погоня с пистолетом в руке, не эпизоды в духе всемогущего Штирлица, а огромное количество самых простых, будничных дел, тяжелый, изнурительный труд аналитика.
Близко знавшие Зою Ивановну люди постоянно советовали ей написать книгу о ее работе в разведке. Но, по ее признанию, над ней всегда, как дамоклов меч, висел гриф секретности. Она говорила: «Я не знаю, что можно писать о работе в разведке, а что нельзя». Недаром литературный критик И.П. Мотяшов в своей книге о З.И. Воскресенской «Зоя Воскресенская. Очерк творчества» написал:
«Теперь трудно вспомнить, в какой именно день Зоя Ивановна поставила на стол пишущую машинку, заправила в каретку чистый лист и, задумавшись, напечатала первую фразу. Потом, еще не отрешившись от нахлынувших мыслей, прочитала написанное и улыбнулась. В верхней части листа было напечатано: “Совершенно секретно”».
И все же, уже будучи буквально прикованной болезнью к постели, Зоя Ивановна, осторожно обращаясь с тем же грифом «секретно», пишет книгу о своей жизни в разведке, озаглавив ее «Тайное и явное». Книга вышла в свет ровно через год после смерти писательницы, в январе 1993 года, под названием «Теперь я могу сказать правду. Из воспоминаний разведчицы».
У меня нет сомнений в том, что к осуществлению своей давней мечты разведчицу-писательницу подтолкнули не советы друзей и родственников, а многочисленные, большие и маленькие, правдивые, а порой и лживые статьи и заметки о ее работе в КГБ, появившиеся в последние годы жизни[43]. Зоя Ивановна молчать не могла, и она сказала правду.
З.И. Воскресенская родилась 28 апреля 1907 г. в г. Алексине Тульской области в семье железнодорожного служащего, помощника начальника станции Алексино. В семье было трое детей: Зоя Ивановна — старшая — и два брата, Николай (1910 г.р.) и Евгений (1913 г.р.). Николай Иванович погиб на фронте Великой Отечественной войны в 1944 году. Евгений Иванович — полковник, сапер по профессии, жил в Виннице на Украине. Отец, Иван Павлович, умер в октябре 1920 года от туберкулеза. После его смерти семья переехала в Смоленск, в котором Зоя Ивановна прожила до 1928 года в заботах о братьях в качестве «младшей хозяйки» дома. Она помнит, как вместе с матерью Александрой Дмитриевной шила из железнодорожной шинели отца пальтишки для маленьких братьев.
Уже в 1921 году, в 14 лет, она поступила на работу библиотекарем в 42-й батальон войск ВЧК Смоленской губернии и стала работником штаба ЧО Н. Маленькая библиотекарша гордилась своей работой, и особенно тем, что постепенно росло число читателей.
В 1923 году Зоя Ивановна перешла на работу в качестве политрука в колонию малолетних правонарушителей в деревне Старожище под Смоленском. Хотя в колонии Зоя Ивановна проработала всего 4 года, в ее памяти сохранилось много волнующих эпизодов чуткого отношения к ней нарушителей — от самых маленьких до старших, 17–18 лет, в то время как воспитательнице было 20.
В это время у Зои Ивановны возникла мысль написать книгу о жизни малолетних правонарушителей в колонии. Она собрала необходимый материал и приступила к работе. Но в это время вышла в свет знаменитая «Педагогическая поэма» А.С. Макаренко, и Зоя Ивановна сожгла все свои записи.
В 1928 году Воскресенская, будучи уже кандидатом в члены ВКП(б), перешла на работу в Заднепровский райком партии г. Смоленска в качестве заведующей учетно-распорядительным подотделом орготдела. Она гордилась тем, что принимала партийные взносы у будущего Маршала Советского Союза А.И. Егорова. А затем…
Затем год 1930-й. Харбин. Летняя влажная духота окутала многочисленные магазинчики и лавочки, разбросанные по всему городу сделала вялыми прохожих, большинство которых составляли европейцы.
Харбин — центр богатой сельскохозяйственной и лесопромысловой провинции Хэйлунцзян в северо-восточной части Китая на реке Сунгари, притоке Амура. Река около Харбина очень широкая, мутная, с большим количеством небольших и совсем крошечных островков. В то время по берегам реки еще кое-где можно было видеть полыхающие ядовитые опийно-маковые плантации. В 1930 году население Харбина едва достигало 50 тыс. человек.
Возник Харбин в 1898 году на месте небольшой рыбацкой деревни. Толчком к возникновению и быстрому развитию города послужило строительство Китайско-Восточной железной дороги, начатое Россией из стратегических соображений. Здесь расположились управление КВЖД, Генеральное консульство и другие официальные представительства Советской России.
Лето. Жарко. Около Сунгари влажно. На велосипеде едет молодая женщина 23 лет. Работает она заведующей секретно-шифровальным отделом советского нефтяного синдиката в Харбине. И зовут ее, несмотря на молодость, по имени и отчеству — Зоей Ивановной.
Синдикат продавал китайцам бензин и другие нефтепродукты. Его конкуренты — две западные фирмы: «Стандарт» и «Шелл». Зое Ивановне нравилась эмблема фирмы «Шелл» — большая красивая раковина. Вот уже год она жила в Харбине с мамой и полуторагодовалым сыном Володей.
Когда крутишь педали, хорошо думается. Вспомнился Иван Андреевич Чичаев — начальник отделения в Иностранном отделе ОГПУ, где перед выездом в Харбин она две недели находилась на стажировке. В 1928 году она из Смоленска переехала к мужу, который был на партучебе в Москве. Но в Москву она приехала не просто к мужу, а по партийной путевке для работы в педагогической академии имени Н.К. Крупской. Затем взяли на работу машинисткой в транспортный отдел ОГПУ на Белорусском вокзале.
В апреле 1929 года приняли в члены партии, а в августе того же года пригласили на Лубянку. Шла, волнуясь, хотя уже почти год была сотрудницей ОГПУ. Нашла в «сером» доме отдел кадров, а через час уже была в Иностранном отделе. Увидев Ивана Андреевича, успокоилась.
Иван Андреевич, разливая чай, сказал: «Садись к столу, разведчица», и усмехнулся.
— Как вы меня назвали?
— Разведчицей.
— Я же еще девчонка! — и, смутившись, наклонила голову.
— Что девчонка, это верно, — Иван Андреевич мешал ложечкой чай в стакане и смотрел на нее внимательными глазами.
— Девчонка, — повторил он уже серьезно, — но профессией твоей теперь будет разведка, а значит, ты разведчица. Поедешь в Харбин, — Чичаев отхлебнул чай из стакана, — для работы в нефтяном синдикате.