Горбачев и Рыжков, придя к политической власти в стране, обладали достаточной информацией о состоянии дел в экономике. Она действительно была в неважном, но не критическом состоянии. Бюджет страдал от излишних расходов и совокупности факторов (падение добычи и мировых цен на нефть), вызванных выросшей зависимостью СССР от продажи углеводородов на мировом рынке, однако в целом экономика стремилась к некоторому, пока незначительному сокращению (на 1–2 % по разным параметрам)[1349]. Можно было бы начать аккуратные преобразования, основанные на результатах экспериментирования, благо последние были спланированы и начаты еще в 1983–1984 годах. Однако правящее трио Горбачев — Рыжков — Лигачев решили сразу реализовать «жажду реформ», которая на самом деле в основном была формой лоббирования интересов отдельных групп менеджеров некоторых отраслей. Горбачев лоббировал интересы аграрных руководителей нижнего звена, Рыжков — директоров машиностроительных предприятий (нуждающихся в том числе в качественном металле), Лигачев видел себя лоббистом интересов семей, ставших жертвами алкозависимости, а позже активно включился в поддержку аграриев. И все вместе они считали необходимым продолжать активно финансировать ВПК, особенно его перспективные, наукоемкие отрасли.
В целом представленная ими амбициозная программа, в рамках которой, по словам председателя Госплана СССР Николая Байбакова, предполагалось за 15 лет поднять производительность труда в 2–3 раза, жизненный уровень и национальное богатство страны в 2 раза и развить производственный потенциал, равный тому, что был построен за предыдущие 68 лет существования страны[1350], была очевидным образом «политическими лозунгами», а не реальной экономической стратегией. Хотя по цифрам она сильно напоминала сумму экономических достижений предыдущих 25 лет[1351] или период 1950-х годов, когда подобные планы было реально осуществить.
Все это происходило без оглядки на общее состояние бюджета, однако с отчетливо выраженной ненавистью недавних провинциальных начальников к московской министерской бюрократии. Ее преобразование в интересах региональных администраторов (многие из которых были стремительно инкорпорированы на посты во втором-третьем эшелоне бюрократии) стало второй основной задачей триумвирата. При этом трио не задумывалось, что буквально пилит сук, на котором сидит в качестве руководителей страны, а попытки указать на это воспринимало как бунт «противников перестройки». Стремительное разрушение бюджета и системы снабжения населения продовольствием и промышленными товарами, разгон в короткий период инфляции, товарный голод и массовое недовольство населения «перестройкой» были логичным результатом подобной политики. Предпринимавшиеся с 1989 года попытки что-то отыграть назад, сократить (несколько) отдельные статьи расходов, поднять цены уже не имели принципиального значения да и носили излишне непоследовательный и фрагментарный характер. Предложения перехода к рыночной экономике, в том числе в аграрной сфере, открыто звучавшие от экспертного корпуса уже в конце 1986 года, тоже не встречали поддержки[1352].
Пожалуй, ключевым событием тут стала сознательная и добровольная утрата «центром» контроля как за деятельностью руководителей предприятий, так и за многими регионами СССР. Ведущие члены горбачевского Политбюро имели каждый свое видение реформ. Однако они сходились в одном — в сокращении роли «центра», то есть союзного правительства, и передачи максимум прав и возможностей нижнему руководящему звену, то есть директорам, легитимность которых должна быть подтверждена их выбором трудовым коллективом. Аналогичным образом они надеялись, что местные власти, легитимность которых должна быть подтверждена свободными выборами, более эффективно возьмут на себя развитие экономики, как это было в период совнархозов.
Например, уже в конце 1985 года произошла реорганизация агропромышленного комплекса СССР с ликвидацией семи союзных министерств и передачей их функций в республики при сохранении координационного центра — Госагропрома СССР (и сокращении штата союзных чиновников примерно втрое)[1353]. В аппарате ЦК КПСС в 1988 году, как говорилось выше, были ликвидированы большинство «отраслевых» отделов с сопутствующим сокращением штатов. Закон о предприятии лишил государство реального контроля за основной стратой субъектов советской экономики. Создание системы спецбанков и передача им филиальной сети Госбанка СССР привели к утрате контроля за государственными средствами, направляемыми предприятиям и сельскому хозяйству, а возникший в процессе становления банков паралич платежей привел к нарастанию паралича в экономике. И, наконец, в 1990 году во многих республиках и регионах СССР прошли свободные выборы местной власти. Это, собственно, и поставило крест на системе «советской власти» и возможностях КПСС, правительства и президента СССР реально влиять на ситуацию. Если до марта 1990 года речь шла о добровольной передаче полномочий (которые было возможно вернуть назад законодательным путем), то после победы на республиканских и местных выборах во многих регионах политических оппонентов союзного центра и КПСС это уже было невозможно реализовать практически без введения военного положения и прочих чрезвычайных мер[1354].
Каким образом при этом должен был поддерживаться макроэкономический баланс, собираться налоги, сводиться бюджет (в условиях постоянных внеплановых и крупных расходов или крупных сокращений доходной базы в силу политических и экономических реалий), оставалось открытым вопросом.
Причины именно такого хода реформ носили, разумеется, субъективный характер. Как показано выше, разработка нового варианта реформ, компенсирующих «косыгинские», заняла очень много времени, фактически десять лет. В результате был сформирован длинный список пожеланий. Пока он шлифовался небольшими группами экспертов, в нем присутствовал разумный баланс между доходными и расходными мероприятиями. Когда список уточняли Андропов или тандем Тихонов — Горбачев, в нем тоже присутствовала определенная логика, хотя на первый план уже выходили административные меры и скороспелые эксперименты вместо болезненных сокращений расходов. Экономический план Черненко 1984 года, созданный под значительным влиянием Горбачева и Рыжкова, уже не выглядел реалистичным, поскольку обещал дополнительные инвестиции слишком многим отраслям сразу, но не был радикальным, поскольку сдерживался консерваторами в отношении повышения зарплат и «экспериментов». Но когда у Горбачева фактически не осталось противовеса — все пошло вразнос.
Михаил Шкабардня, управляющий делами Совета (и Кабинета) министров СССР в ранге члена Президиума Совета и Кабинета министров (1989–1991), пишет:
Разорительная для страны схема управления государством в период перестройки формировалась на самом главном и самом сильном аргументе Генерального секретаря ЦК КПСС Горбачева: «Я убежден». Эти слова воздействовали на наших граждан более завораживающе, чем сеансы известных экстрасенсов Чумака и Кашпировского. Оказалось, что этих двух слов достаточно для принятия любых, в том числе нелепых, решений на самых высоких партийных и государственных уровнях. Именно эти слова были в основе постановления по антиалкогольной кампании, принесшей миллиардные убытки. Таким же порядком принималось заведомо нереальное решение по предоставлению каждой семье отдельной квартиры к 2000 году, дискредитировавшее в глазах людей партийный аппарат и правительство. Не менее скоропалительно и с той же аргументацией принималось решение по конверсии оборонных предприятий. И — как следствие — обнищание народа и развал Советского Союза[1355].
И лишь «третьим пакетом» (с 1987 года) шли реальные либеральные экономические реформы (законы о кооперации, о личных подсобных хозяйствах, о «комсомольской экономике» НТТМ, частных банках). Они должны были дополнить основные преобразования, но стали в результате главными позитивными итогами экономической политики Горбачева.
Основной ошибкой прогрессивного генсека и его соратников стала неожиданная для достаточно опытных политиков вера в то, что локальные менеджеры (директора заводов и совхозов, председатели колхозов, руководство республиканского и регионального уровня), получив больше свободы, поведут себя согласно дискурсу прогрессистской советской прессы 1960–1970-х годов, то есть начнут эффективно работать, вводить новые технологии, производить нужную потребителям продукцию, повышать зарплаты ценным сотрудникам и увольнять ненужных, жестко контролировать расход имеющихся ресурсов (дабы лучше производить и получать прибыль), интересоваться публикациями центральной прессы и новыми миролюбивыми инициативами Генерального секретаря[1356].
В планы организаторов реформ, вероятно, не входило то, что региональные чиновники забудут о любых обязательствах перед центром, как только от них уберут палку-погонялку «планового задания» от Госплана, зоркое око куратора из ЦК КПСС и карающий меч КГБ. Что директора предприятий, получив свободу действий, начнут заботиться прежде всего о себе, своей семье и своем ближайшем окружении, помогающем разворовывать государственные активы. Что они будут стремиться как можно дешевле получить дополнительные государственные ресурсы (капитальные вложения, новое оборудование, материалы, энергию) и поменьше отдать государству по фиксированным обязательствам. И что «трудовые коллективы», на которые так надеялись и Андропов, и Косолапов, и Горбачев, получив (временно) свободу выбирать себе директоров, начнут выбирать не профессионалов, а удачливых демагогов, которые пообещают им зарплату повыше и условия труда покомфортней, а потом продадут оптом тем, кто сможет заплатить за предприятие очень и очень скромную по мировым и рыночным ценам сумму — в карман «народному директору».