– Как, вы не знаете, как меня найти?! Ведь все очень просто: вы идете на Дерибасовскую, там заходите в первый проулок справа и попадаете во дворик. Здесь кричите «Рабинович!» – во всех окнах появятся люди, а в одном окне не будет никого – там живу я, моя фамилия – Шапиро.
В самом начале Дерибасовской (на пересечении с Польской улицей) установлен памятник Иосифу Де Рибасу; бронзовый герой изображён опирающимся на лопату и держащим в руке план города.
Улица Дерибасовская колоритна, но небольшая в длину и в ширину, к тому же не имеет спуска к морю, что, однако, не помешало одесситам выбрать ее главной улицей.
Дерибасовская как место действия фигурирует во многих так называемых «одесских» песнях, самыми известными из которых являются «На Дерибасовской открылася пивная» и «Как на Дерибасовской, угол Ришельевской». Самые известные фильмы, «посвященные» этой улице – «Приморский бульвар» (1988 г.) и «На Дерибасовской хорошая погода, или На Брайтон-Бич опять идут дожди» (1992 г.).
Аркадия. «Не все то, что плавает в море, – наши трудящиеся»
Район Аркадии с момента основания города Одессы развивался как модный курорт. Сегодняшняя Аркадия в Одессе – это курортный район города, включающий одноимённый пляж. Район расположен в Приморском районе города, на берегу Чёрного моря недалеко от 5-й – 7-й станций Большого Фонтана.
Отцы-основатели города выбрали именно этот пляж для курорта, так как ко всем пляжам Одессы ведут крутые обрывы и спуски, а в Аркадию ведёт приятный пологий спуск. Жители Одессы назвали этот район в честь горного региона Греции, в котором, по представлению остальных греков, царили счастье, покой, мир, простота нравов – идиллическое место на земле, то есть Рай.
Что касается обитателей этого райского уголка Одессы, то фамилии некоторых из них до сих пор сохранились в названиях; к примеру, Гагаринское плато. Князья Гагарины в середине XIX века имели здесь солидные участки земли. Как указывала Елизавета Васенко, «княгине-матери и трем ее сыновьям, согласно картам 1888 и 1894 годов, принадлежали территории от Малого Фонтана до Аркадии. А от Аркадии до Среднего Фонтана размещались владения городских богачей Стурдза-Эдлинг, Дунина, Маразли, Родоконаки, Маврокордато, Папудовой. Среди них были князья и графы, коммерческие советники и просто состоятельные люди».
– Вы мне будете рассказывать о родственниках! Вот ко мне в прошлый четверг приехал любимый дядя Изя из Бобруйска, который в свои 90 лет ни разу не был в Одессе. Скажу вам честно, что когда он приехал, я понял, что я любил его именно за это. И только мы выехали в Аркадию, как он спрашивает: «Сёмочка, скажи мне, это море?» Я говорю: «Да». – «А что здесь было до революции?»
Одесса, пляж, один еврей сидит на берегу, другой бултыхается на мелководье.
– Абраша, ну как ты гребешь?! Руками сильнее, и ногами, ногами!
Подходит к ним еще один.
– Изя, что ты делаешь?
– Да вот, учу Абрашу плавать.
– Так ты бы не рассказывал, а показал!
– Да я не умею плавать… Я понимаю плавать!!!
Одесский пляж. На топчане лежит человек, читает газету. К нему подходит пожилой мужчина, внимательно присматривается:
– Простите, вы случайно не сын Льва Марковича?
– Нет.
– Но вы так похожи на Льва Марковича. Наверное, вы все-таки его сын…
– Я же сказал, что нет!
– Странно, вы просто копия Льва Марковича. Признайтесь – вы его сын!
– Оставьте меня в покое!
Мужчина отходит, но все-таки возвращается:
– Простите, я понимаю, что вам надоел, но мне кажется, вы меня разыгрываете. Конечно, вы сын Льва Марковича.
Тот (устало):
– Ну хорошо, я спрошу у мамы…
Одесса. Пляж. Маленький мальчик ползет на четвереньках по песочку и подползает к подстилке, на которой сидит пожилая дородная одесситка. У нее на груди висит массивная золотая цепь. Маленький мальчик, увидев яркую золотую игрушку, тянет к ней ручки.
Одесситка (возмущенно):
– Когда-нибудь он таки сделает на мене налёт!
Объявление на одесском пляже: «Уважаемые граждане отдыхающие! Помните, не все то, что плавает в море, – наши трудящиеся».
– Хаим, Вы слыхали, что делается? Купаться в море опасно для жизни! Санэпидстанция все пляжи позакрывала!
– А мне даже нравится, что они закрыты. Мы так вчера купались – никого нет!
– Вот-вот, завтра и вас не будет…
Итак, пляж под названием Аркадия изначально имел удобный подход со всех сторон. Если стоять лицом к морю, то справа можно было спуститься по пологому оврагу, сейчас это улица Каманина. Слева можно было пройти со стороны Малого Фонтана (здесь санатории «Украина» и «Россия») и по центральной аллее (а здесь – конечная остановки троллейбуса и трамвая). Благодаря сохранившимся многочисленным картинкам-открыткам с изображением великолепной Аркадии, мы можем делать вывод, что и ранее этот уголок выглядел по-райски: с многочисленными деревьями и красивыми строениями в глубине от моря, такой чистый и по-приморски изящный.
В Аркадию в прежние времена можно было прокатиться на конке, ну а позже – на трамвае. Линия конки была проложена сюда еще в конце XIX века. Ее конечная остановка располагалась прямо на мостике, переброшенном через Аркадийскую балку у самого синего моря. На почтовой открытке за 1908 год можно лицезреть милый вагончик с парой лошадок…
Летом 1911 года на пляж Аркадия начали ходить электрические трамваи. Первоначально сюда ходил маршрут без номера от Лагерного переулка (от его пересечения с Французским бульваром). В 1915 году этот маршрут продлили в город: по Французскому бульвару, улицам Белинского и Большой Арнаутской до угла Преображенской. Трамвай ходил в Аркадию (кроме зимнего периода) до 1919 года, пока электричество кончилось.
Повторно путь в Аркадию трамваи «открыли» в 1923 году, да и то только летом. В самой Аркадии по двум берегам балки проходило кольцо, а на конечной остановке стол небольшой павильончик (сохранился до сих пор).
В начале 30-х гг. ХХ века Аркадия претерпела реконструкцию, здесь строились санатории и здравницы для советского народа. Трамвай вновь перестал доезжать до пляжа. Зато тогда же обустроили центральную аллею и построили новое кольцо рядом с традиционным для курортов белым павильоном с колоннадой.
В 1974 году в Одессе на Привокзальной площади строили подземные переходы, и трамваи из Аркадии ходили в парк Шевченко и на Куликово поле. Некоторое время трамваи, работавшие на маршрутах в Аркадию и на Большой Фонтан, оказались отрезанными от депо и по ночам простаивали на Куликовом поле.
Билетерша в одесском трамвае:
– Мужчина, покупайте таки билет! Или я буду делать вам стыдно всю дорогу.
Объявление в одесском трамвае: «Землю – крестьянам! Фабрики – рабочим! Деньги – водителю!»
Объявление в одесском трамвае: «Шоб ты так жил, как ты купил билет!»
Объявление в одесском трамвае: «Стоимость билета 5 рублей. Счастливого – 10 рублей».
Надпись на окне в одесском трамвае: «Высовывайся, высовывайся, посмотрим, что ты засунешь обратно».
Проклятие в одесском трамвае: «Чтоб я тебя видел на одной ноге, а ты меня одним глазом!»
Картинка с натуры. У Привоза толпа штурмует 5-й трамвай. Вагоновожатая управляет процессом:
– Так, веселее, поднимаемся, проходим! Граждане! Не, ну вот же жлобы! Сорвете мне двери, поеду в парк Шевченко! Никаких вам Аркадий!
В одесском трамвае давка, жара, все едут на пляж.
– Мужчина! Я ж уже вся под вами! Таки сделайте, шоб я приятно вспоминала этот маршрут…
В переполненном одесском трамвае две дамы кричат на джентльмена:
– Я тебе покажу!
– Я тебе дам!
Джентльмен:
– Дамы, я таки даже не знаю, кого из вас выбрать!
Одесса. Семейная пара выходит из трамвая. Перед ними выходит молодая девушка в короткой юбке. Муж провожает её долгим взглядом. Жена:
– Ну шо, Моня, и стоила она того, шо я тебе сейчас устрою?
Одесса. В трамвае:
– Ваш билетик?
– А ваш?
– Я кондуктор!
– А я электрик! Так что, мне за свет не платить?!
В одесском трамвае:
– Девушка, передайте кондуктору на билет!
– Так он же бесплатно ездит!
Две пышные еврейки влезают в битком набитый трамвай, одна с передней площадки, другая – с задней.
– Сара, – кричит одна, – тебе есть на чем сидеть?
– Есть!
– А чего же ты стоишь?
– Таки мест нет!
В одесском трамвае:
– Милочка, могли бы уступить мне место…
– С какой это стати? Вы же моложе меня!
– Женщина, я вас умоляю! Я просто таки лучше выгляжу!
С целью ликвидации одесских трамвайных «зайцев» администрация города во всех вагонах повесила объявления: «Чтоб ви так доехали, как ви взяли билет!»
Картинка с натуры. Одесский трамвай, давка. Мужчина пытается прокомпостировать билет, но трамвай трясется и он никак не может попасть в компостер. Стоящая рядом одесситка возмущается: