О развитии событий расскажут газеты 2018 года, обзор которых предоставило агентство «На голубом глазу».
Отличные результаты показывает психиатрическая клиника имени Сердюкова при Министерстве обороны, пишет боевой листок «Равнение на анамнез!». Из 500 наполеонов, призванных в прошлом году на срочную военную службу, 498 комиссованы с диагнозом «Поприщин», а двое остались на сверхсрочную в чине Александра Македонского.
Торжественное открытие «Севастопольской панорамы» состоялось в Москве на Кутузовском проспекте, пишет газета «Вести из-под кепки». Панорама посвящена легендарной операции, осуществленной под командованием Юрия Лужкова-Длиннорукого, – взятию Крыма в десятое транспортное кольцо.
Журнал «Единый подгузник» сообщает о дополнительном наборе детей 2016 года рождения в Академию нравственного воспитания им. Станислава Говорухина и в Академию сексуального воспитания им. Андрея Чикатило.
Но вернемся в реальность. Она прекрасна, и не надо ничего придумывать. Жизнь, в простоте своей, дает сто очков вперед любой фантазии.
Инициативная группа жителей Москвы и Подмосковья, выступающих против строительства кришнаитского центра на севере столицы, передала в московскую мэрию резолюцию митинга протеста. Протестующие требуют отменить строительство центра, мотивируя это тем, что распространение учения Кришны представляет угрозу для православия.
Это, конечно, чистая правда! И тут главное не останавливаться, потому что, помимо кришнаитского храма, угрозу православию представляют еще кирха, мечеть, синагога и планетарий. Впрочем, планетарий уже закрыли. Тему продолжит поэт-правдоруб Игорь Иртеньев.
Кришнаитство где только не шлялося
И до нас наконец добрело,
Но на бой с супостатом поднялося
Православное наше село.
Ощетинились грозно околицы,
Встали дыбом косые плетни,
И бежали, звеня колокольцами,
От народного гнева они.
Отстояли родную конфессию,
Похватав мы кто кол, кто топор.
В общем, дали отпор мракобесию —
С ним короткий у нас разговор.
Но вернемся напоследок к делам светским… прости господи!
Общая сумма выходных пособий (так называемый «золотой парашют») для группы менеджеров подконтрольной «Газпрому» компании ОГК-2 составила более полумиллиарда рублей, пишет газета «Коммерсантъ». По данным источника в компании, ее гендиректор получил при увольнении 62 миллиона рублей, шестеро его заместителей – по 45 миллионов, а менеджеры более низкого звена – по 20–26 миллионов. Издание отмечает, что все уволившиеся менеджеры подписали трехлетние контракты только в январе этого года.
Вот славно! Зимой выйти на работу, а весной уволиться, взяв по паре-тройке миллионов долларов на брата. И только одно меня смущает в этой истории – реакция акционеров. Как пишет «Коммерсантъ», акционеры компаний – «Газпром» и РАО «ЕЭС России» – осудили действия своих бывших сотрудников! Странно… Что не так сделали сотрудники? По-моему, вполне в русле времени. Вот же, только что, группа чекистов уволилась из Кремля, прихватив половину российской нефти, всю «оборонку» и телевидение. Вот где настоящий «золотой парашют»! А тут какие-то жалкие полмиллиарда, причем рублей – и вдруг такой шум, такое негодование. Объясните мне, тупому: это у нас крыша меняется или просто громоотвод к трубе примотали? Счастья вам.
Дурака мы здесь валяем!
Я б в «Газпром» служить пошел!
Как служить там, мы не знаем —
Увольняться хорошо!
Загружаться мелочами
Путину резона нет!
Он в России отвечает
За закат и за рассвет…
Стал «Медведь» в дебаты рваться,
С благородства бесится!
Но поздняк предохраняться
На седьмом-то месяце…
Гонят наши холуи
Чужеземный Хэллуин!
Будет, деточки, для вас
Комендантский тихий час.
Раз в полгода пацаны
Нашей армии нужны!
Полюбуются кирзой,
Комиссуются шизой!
В мире тьма конфессий лишних
И опаснейших притом!
Вдарим, братцы, в харю Кришне,
Осенив себя крестом!..
Без цензуры«The New Times», 9 июня 2008 г.
Это было только что.
На одном средних размеров телеканале готовили сюжет про приемных детей. И тамошний корреспондент позвонил Андрею Норкину (в прошлом звезде НТВ и лауреату премии «Тэфи», ныне безработному). Корреспондент помнил, что в семье Андрея и Юли, кроме своих двух, живут еще шестилетний Тема и Лешка, трех с половиной лет.
Договорились о съемке. К приезду группы дом был убран и дети причесаны, но съемка не состоялась. Вместо нее состоялась выволочка политически незрелому корреспонденту и его потерявшему классовое чутье шеф-редактору. «Вы что, сами не понимаете? – выговаривал им телевизионный начальник средней руки. – Не может быть никакого Норкина!»
Тут самое время крикнуть слово «цензура». Однако ж позвольте уточнить: у начальника на руководящем столе лежал пресловутый «черный список»? Секретная записка из ЦК партии с нежелательной фамилией «Норкин», стоящей по алфавиту после Каспарова и Лимонова? Да ну, бросьте.
Что же тогда?
Не будучи ни психоаналитиком этого начальника, ни его исповедником, могу лишь строить гипотезы. И вот какая приходит мне на ум первым делом. Телеканал этот находится в перманентном ожидании перемены владельца. А в тамошних коридорах, не отмеченных большими творческими успехами, давно уже бьет ключом деловая жизнь, приносящая уйму финансовых радостей тем, кто стоит на раздаче эфира. И стоящие на раздаче планируют остаться на ней при любых хозяевах. Появление же в эфире «классово чуждого» Норкина может быть легко и эффективно использовано желающими оттереть их от окошечка.
Вот вам и весь бином Ньютона.
Цензура? Ну, разумеется. Но я бы постеснялся называть ее государственной: чай, не в Пхеньяне! Запах дерьма, идущий от этой и всякой другой подобной истории (а я могу рассказать их десяток-другой), носит вполне персональный характер – и в то же время отражает механику общественной деградации.
Механика эта такова. Сначала власть завинчивает гайки и строго следит за выражениями лиц. Тут не дай бог поморщиться от неудовольствия – я уж не говорю: выразить протест. Одного разгрома НТВ хватило для стремительного падения нравов на всем телевидении. Но, заметим, лично и высочайше начальство санкционировало подлость лишь на начальных этапах, а потом – уже не петушком за дрожками, а впереди паровоза толпой побежали сотни добровольцев!
Кто поподлее – с гиканьем, кто постеснительнее – с виноватыми лицами.
Одной посадки Ходорковского хватило на то, чтобы полтора десятка миллионеров, один круче другого, начали замирать в поклоне при появлении чиновника, которого они еще вчера заставили бы ждать у себя в приемной.
И опять-таки – сначала личный контроль над выражениями лиц при слове «ЮКОС», но дальше и ниже по иерархии пошла уже гнусная самодеятельность. Не думаю, что отмашка умерщвлять Алексаняна поступала от Путина, – это энтузиасты захотели сделать президенту приятное! Ну и, конечно, зафиксировать собственную лояльность в условиях коррупционной конкуренции. Хуже-то не станет! А отпустишь смертельно больного в больницу – доброжелатели немедленно истолкуют это как бунт.
Репутация Путина как человека жестокого и закомплексованного в случае с Алексаняном сработала не хуже прямого приказа.
Так создаются и так потом работают правила игры. Когда они безмолвно утверждены ежедневной практикой, отпадает необходимость в цензуре.
И уже давно, я думаю, никто ничего не запрещает ни тому средних размеров начальнику, ни Кулистикову, ни Эрнсту. И Добродеев не спускается из-за федеральных облаков всякий раз, когда надо сделать обрезание в эфире «Вестей». После стольких лет дрессировки в этом нет необходимости.
«Сама, сама, сама…» – как говорил героине Гурченко герой Михалкова в фильме «Вокзал для двоих».
Плавленый сырок«Эхо Москвы», 14 июня 2008 г.
Прошедшая неделя очень была хороша – в смысле остроты самоощущения. Всего там было большими пригоршнями – всего, чем славимся мы меж другими народами. Чтобы, значит, никто не перепутал и все понимали, с кем имеют дело. Ну, обо всем по порядку.
А начнем – с праздника. С этого… который в четверг был… День независимости, что ли? Или уже не независимости? Помните, который нам выдали вместо дня сталинской конституции… или уже не сталинской? Граждане, никто не в курсе: что мы в четверг праздновали-то? По какому случаю была халява?
Правильное название праздника – День России – знает лишь примерно каждый третий россиянин. Таковы данные опроса, проведенного «Левада-центром». По мнению заместителя директора этой социологической службы Алексея Гражданкина, россияне по-прежнему воспринимают 12 июня как дополнительный выходной.
И слава богу. Безымянный расслабон посреди процесса удвоения ВВП хорошо вписывается в контуры нашей загадочной души. А в честь чего именно расслаблялись – да дробись оно конем! Тем более что в трезвом состоянии, по данным «Левада-центра», двое из трех россиян нетвердо знают цвета флага и порядок полосочек. Чтобы повысить показатель, надо накатить! А «гордость и восхищение» у сограждан, по данным того же опроса, в наибольшей степени связаны с гимном – им гордится большинство, хотя большинство же не помнит оттуда ни строчки. Слушайте, может, они потому и гордятся?
Вообще, если посмотреть на проблему шире, – вакуум безусловно способствует росту патриотического сознания: с пустой башкой гордиться легче. А которые много помнят, они вместо гордости начинают испытывать стыд и портить настроение окружающим. Раньше таких лечили в институте Сербского и в лагерях по 70-й статье – сейчас, при демократии, приходится обходиться подручными силами. Впрочем, сила есть.