Одна Ж в Большом городе — страница 30 из 37

Обочина БГ

Он то плакал, то смеялся, то щетинился, как еж.

Он над нами издевался,

Ну сумасшедший, что возьмешь?

В. Высоцкий

В плену у розовых слонов, или Что скрывает дурка?

Сегодня тема «рехаба» (rehab – реабилитационная клиника. – амер. сленг) уверенно перекочевала из медицинских кулуаров в светские хроники и салонные беседы. Лечиться – как от разнообразных зависимостей, так и просто от «расшатанных нервов» – стало модно.

Как все начиналось

2006 год ознаменовался массовым «сумасшествием» звезд: проделки одних только Пэрис Хилтон и Бритни Спирс чего стоят! То н повальной «эпидемии» душевных болезней и роковых пристрастий изначально задали знаменитости всех мастей: от мировых «гламурок» вроде Мелани Гриффитс, Линдси Лохан и других див Голливуда до подлинных мастеров своего дела – таких, как знаменитый дизайнер Марк Якобс, легендарный Майк Тайсон, сладкоголосый Робби Уильямс и пр., и пр.

Теперь к капризным звездам примкнули и по-настоящему респектабельные фигуры – политики и акулы капитала (имена VIPов, почтивших своим присутствием элитные дурки, хотя и не разглашаются, но все равно всем известны). Богатые и знаменитые, как водится, одним лишь своим появлением в рядах прочих перевели пребывание в рехабе из разряда досадных неприятностей в статус «издержек успеха». Отныне вскользь оброненное на людях упоминание о посещении соответствующей клиники означает отнюдь не «У меня серьезные проблемы с психикой» – это четкое, хотя и невербальное, заявление: «У меня тонкая душевная организация и сложный внутренний мир». И никак иначе!

А легендарная английская группа Duran Duran даже отметила сложившуюся гламурную тенденцию, сняв в рехабе свой новый клип. Бас-гитарист группы Джон Тейлор прокомментировал это так: «Реабилитационная клиника стала уже неотъемлемой частью современного общества. Фотографии лечащихся в них звезд украшают первые страницы таблоидов. Теперь самый легкий способ обратить на себя внимание публики – лечь в рехаб. А газетчики сделают все остальное».

Но в отличие от западных звездных «психов» наши пока все же остерегаются светиться со своими трудностями в таких рехабах с мировым именем, как, например, лос-анджелесские звездные «палаты № 6» типа «Promises», «Wonderland» или «Meadows» в Аризоне. Отечественные celebrities (знаменитости) предпочитают родные закрытые заведения для ближнего круга. И неплохо, надо сказать, проводят там время.

Простой народ – хотя и не богат, не знаменит и без издержек – тоже периодически падает жертвой нашей сверхскоростной жизни с ее перегрузками. Граждане попроще не произносят, конечно, сложных сентенций про душевную организацию, а тихо-мирно получают свои антидепрессанты в лечебном заведении по месту прописки. В рехабах для бедных все куда прозаичнее. Но жизнь кипит и там.

Феномен страсти к рехабам интересовал меня давно. И я потихоньку собирала всевозможную информацию на этот счет.

Она врач, он больной

Окончательно я поняла, что рехаб – моя тема, когда наткнулась в Сети на сообщение, подтвержденное убедительной статистикой, что знакомство женщины и мужчины чаще всего перетекает в продолжительные отношения, если они встретились… в дурдоме!

Это точно, подумала я, вспомнив о дяде, который подцепил себе (и мне заодно) третью по счету тетю, находясь на излечении в больнице, где та трудилась медсестрой. Но дядя тогда лишь сломал ногу, а она накладывала ему гипс. В то время как наука социология пытается теперь убедить меня в том, что наиболее крепкие межполовые связи возникают в клиниках для душевнобольных. Дескать, от этого не застрахован даже пациент, бросающийся с кулаками на санитаров и искренне считающий себя Наполеоном Бонапартом. Но легче и прочнее всего знакомятся якобы люди, страдающие депрессиями, стрессами и неврозами. То есть не опасные для общества, а просто утомленные буднями граждане, ложащиеся в стационар подлечить расшатанные нервишки. Итак, кто же они?

Фауна в стрессе

В одной из саванн Южной Африки живет занятное племя слонов. Это очень добрые, разумные и дружелюбные животные. Вот уже много лет они все вместе мирно пасутся на одной и той же лужайке, периодически заводя маленьких слонят. Рядом с их пастбищем произрастает особый сорт деревьев, плоды которых имеют выраженный наркотический эффект. Но слоны абсолютно не интересуются ими, предпочитая здоровое питание подножной травкой. Они очень миролюбивы друг к другу и к человеку: позволяют приближаться к себе и с удовольствием фотографируются. Но один раз в год, в конце календарной осени (ибо фактической смены сезонов в Африке нет), эти милые звери будто сходят с ума. Они начинают носиться по саванне, сметая все на своем пути и отчаянно пожирая с деревьев наркотические плоды. Слоны катаются по земле, дерутся между собой и даже нападают на других животных!

Безумие длится около двух недель, а потом заканчивается так же внезапно, как и началось. Интересно, что самым достоверным признаком того, что слоников вскоре охватит бешенство, является то, что они… розовеют! За несколько дней до начала припадка шкура животных приобретает розоватый оттенок, а уши становятся ну прямо-таки ярко-розовыми! По окончании приступа слоны вновь приобретают свой нормальный серо-бурый цвет. По версии ученых, таким образом животные просто «выбрасывают» стресс и адреналин, накопившийся за год мирного топтания на лужайке.

Слоны не мы?

В последнее время вдруг я стала замечать, что и я сама, и все мои подруги, прямо как те самые розовые слоны, раз в год ни с того ни с сего впадаем в некое тяжелое состояние – кто в депрессию, а кто и в бешенство. И, казалось бы, на ровном месте. Кто-то винит во всем наш противный климат, кто-то – стрессы…

Но факт остается фактом: белый свет не мил, любимые не любимы и вообще хочется просто «лечь на обочину» этой опостылевшей жизни. Или выкинуть нечто такое, что нарушит монотонное однообразие будней. И вот уже «козырной» темой наших девичников все увереннее становятся жалобы на всяческие фобии, депрессии и неврозы.

Всякий раз очередная подружка, томно пригубив бокал вина, начинает печальную повесть о своих навязчивых состояниях. При этом явно любуясь собой – совершенно особенным существом с легко ранимой душой и тонко организованной психикой. Она не одинока: ей внимают такие же тонкие существа, ждущие своей очереди поделиться. Заветная околомедицинская тема норовит вытеснить из наших посиделок даже самую вечную боль – треп о наших мужчинах. Хотя, конечно, основной причиной любых неполадок в нашей нервной системе все равно остаются они, любимые – это подразумевается. Так в чем же дело? Неужели так сильно испортилась экология, углубилась озоновая дыра или же просто это мы сами дружно вошли в тот возраст, когда все пугает и ничего не радует?

Психо? Сома!

Честно говоря, сама себе я всегда казалась вполне психически устойчивой и уравновешенной личностью. Но, чтобы не заниматься голословной критикой ближнего, начала тем не менее с себя. После подробного штудирования брошюры о нервных расстройствах и анализа собственного поведения пришлось признать – увы, я полный псих! Во-первых, не зря я никогда прежде не брала в руки книг по медицине и даже журнал «Здоровье» не читала: все описанные в брошюре симптомы заболеваний немедленно нахожу у себя – прямо по О’Генри. Во-вторых, я никогда не езжу в лифте с незнакомцами, потому что когда-то в детстве меня напугал сосед. В-третьих, когда я ношусь по дому, хватаюсь за все сразу и кричу на домашних, – это у меня не плохое настроение, а «синдром безотчетной тревоги». В-четвертых, когда я полночи пишу статью, выкуривая зараз пачку сигарет, это не необходимость срочно сдать материал, а «истерическое расстройство сна», осложненное «страхом последствий».

К тому же у меня боязнь толпы, паническое неприятие насекомых, навязчивые мысли о нехватке денег, и еще я терпеть не могу, когда стучат вилкой об нож, – повышенная раздражаемость. В той же брошюре я вычитала, что первый шаг к решению проблемы – не отмахиваться от нее, а признать ее наличие как факт. Следующие шаги в исцелении – обратиться к специалисту и, получив помощь, по возможности помочь и товарищам по несчастью. Придавленная багажом новых знаний, я, прежде чем запереться на остаток жизни в палате № 6, решила поближе присмотреться к обитателям «дурок».

Изучив специальную литературу, пришла к выводу: синдром «розового слона» касается не только женщин. По свидетельству специалистов, при сегодняшнем ритме жизни все больше практически здоровых, социально адаптированных людей становятся пациентами разнообразных клиник неврозов. Диагноз у большинства из них – стресс, депрессия, отсутствие интереса к жизни, семье, работе. Часто расстроенные нервишки сказываются и на физическом состоянии: массово вылезают различные болячки. Получить квалифицированную помощь можно сегодня двумя путями: в платных анонимных заведениях и в обычных «государевых дурках» – психосоматических отделениях больниц, существующих на бюджетные деньги. И туда, и туда люди приходят сами: по закону сегодня никого не лечат принудительно.

Для справки:

Психосоматика – психо (Psyho – лат.) – душа, сома (Soma) – тело. Психосоматическими называют заболевания, где некое душевное расстройство влечет за собой и физические последствия в организме. Психосоматика – отрасль медицины, изучающая связь человеческой психики с физическим состоянием организма.

Кадриль в элитной дурке

Не обходит стороной синдром «розового слона» и людей по-настоящему успешных, богатых, а порой и знаменитых. Но они, конечно, обращаются за помощью в строго анонимные платные заведения, вход в которые простым смертным заказан. Что же это за загадочные места, берущиеся восстановить душевный покой небедных людей? И с кем там, интересно, можно познакомиться для «продолжительных» отношений? И вот уже я, запасясь достоверными симптомами нервного расстройства и нехилой суммой, отправляюсь в самый потаенный уголок отечественной психиатрии – в московскую дурку для элиты.

Выписка из истории болезни пациентки Ж. Г.:

Жалобы: общая подавленность, психомоторная заторможенность, трудность концентрации; резкое снижение аппетита с сопутствующим изменением веса тела; нарушение сна; беспричинное чувство самоосуждения и чрезмерное неадекватное чувство вины; навязчивые мысли о смерти; учащенное сердцебиение; тремор и онемение в конечностях.

Диагноз: Аффективное расстройство, сопровождающееся угнетением эмоционального фона и снижением общего уровня активности. Депрессивный эпизод средней тяжести. Циклотимия (подверженность цикличной смене настроения).

Пришлось отлежать две недели, а что делать? Психиатрия, а тем более ее VIP-часть, не допускает к себе любопытных журналистов. А потом – кто знает? Раз светила психиатрии мне поверили и даже поставили диагноз, может, я и правда – немного того? Это, кстати, меня не слишком пугает: а что, встану в один ряд с такими талантищами, как Гоголь, Достоевский, Ван Го г и многие другие – не побоюсь этого слова! – гении пера, холста, сцены и нотного стана.

(С трудом, но потом мне удалось-таки вынести за стены «желтого дома» для богатых свой личный дневник.)

Танцы под колесами

Я попадаю в одно из самых популярных столичных заведений, известных успешным «оживлением» самых нервозных, депрессивных, запойных и прочих несчастных. В свое время элитная дурка образовалась на базе крупной ведомственной больницы. Попасть сюда можно только по рекомендации знакомых, которые некогда уже проходили здесь лечение. Но, конечно, главное – деньги: в клинике все сильно платно и строго анонимно. Хотя отдельные слухи все же вылезают на свет божий.

Медсестры шепчутся, что их клиентами с завидной периодичностью становятся всякие звезды: начиная от покойных Высоцкого и Миронова и заканчивая кое-кем из ближнего круга нашей Примадонны. Еще здесь лежал широко известный в узких кругах уголовный авторитет. Правда, ни с кем из пациенток он не знакомился: ему прямо в палату привозили дорогих проституток. Покойный артист Краско тоже провел тут две недели незадолго до смерти. Его кодировали от алкоголя и наркотиков каким-то новомодным способом. Но персонал уверяет, что в те последние дни глаза Андрея были «уже не здесь»…

Сегодня «элитную дурку» населяют тоже люди сплошь важные и интеллигентные. Хочешь не хочешь, а поневоле вспомнишь Грибоедова с его «Горем от ума». Интерьер в заведении роскошный, палаты-люкс могут поспорить по убранству с самыми шикарными номерами отелей, однако пациенты все равно называют свое пристанище пусть и образцово-показательным, но – дурдомом.

Женщины и мужчины обитают здесь в одном отделении. Утром у них совместные занятия спортом – оздоровительной гимнастикой или в тренажерном зале.

Днем – лечебные процедуры. Лечат здесь психотерапией, гипнозом и специальными медикаментами-антидепрессантами. Пациенты называют их «колесами». По вечерам – культурный досуг: фортепьянные вечера, хоровое пение, иногда даже танцы. Со стороны – идиллия. Но если приглядеться да послушать разговоры в курилке, реально понимаешь – у всех здесь «розовые слоны». Причем у каждого свои.

Типичная «она» – жена банкира или бизнесмена, ухоженная красавица слегка за 30. Ежедневно свежие розы в палате, охранники за дверью, деликатесы, доставляемые водителем мужа из лучших ресторанов. У нее есть все – нет душевного покоя. Часто это банальный «уход в болезнь» – навязчивая страсть к лечению, выдумывание себе все новых болячек, которые тянут за собой одна другую. Наглядный пример психосоматики в действии. Не зря ныне «элитные жены» перефразировали известное заявление Мэрилин Монро: лучшие друзья девушек сегодня – не бриллианты, а психиатры.

Кстати, для дам творческих профессий весьма характерен синдром, названный в честь именно этой самой сексапильной дивы всех времен и народов. «Синдром Мэрилин Монро» – это запивание транквилизаторов (психотропных препаратов, действующих на мозг) вином с целью забыться и уйти от действительности. В народе о таких говорят «с жиру бесятся», мужья футболят их из одной дорогой клиники в другую, сами же наслаждаясь тем временем (осмелюсь предположить) обретенной свободой. В клинике же этих женщин всамделишно лечат, понимая, что у них действительно при всем внешнем благополучии наличествуют явные проблемы.

Типичный «он» – опять-таки банкир, бизнесмен или менеджер высшего звена, одержимый хронической усталостью, или так называемым «синдромом менеджера». Это когда одним прекрасным утром понимаешь, что работать больше не хочешь и не можешь, потому как нет сил и голова не соображает. Часто в стенах дурки оказываются деятели искусства с «кризисом жанра». Среди «кавалеров» мне встретились также неизбранный депутат, чей мобильный разрывался от деловых звонков, и именитый пожилой пианист, чьи талант и опыт оказались невостребованны. А еще черный рейдер (специалист по поглощению чужой собственности)… с комплексом вины! То есть профессиональная деятельность этих мужчин так или иначе, но по-любому пагубно отразилась на их нервной системе. И, выбитые из колеи, они «залегли» в модную дурку – прийти в себя.

В течение дня вся эта публика исправно глотает таблетки и посещает специалистов, а вечерами под вальсы и кадрили ведет светские беседы о своих диагнозах и – фоном – о высоком и духовном. За последние три месяца, сразу после выписки из образцового дурдома, поженились уже две пары. Причем в обоих случаях она ушла от мужа, а он – от жены. Волей-неволей задумаешься: неужели общая «дурь» так сближает?

Из моего личного дневника:

День 2-й. Вчера после беседы с лечащим врачом обкололи так, что я потеряла сознание. Чем – не говорят: врачебная тайна. Поместили в отдельную палату. Утром проснулась от громкого заявления медсестры: «Видно, дела не так уж плохи, раз уже ни свет ни заря мужики под дверью толпятся». Встала, меня шатает. За дверью обнаружила банкира и рейдера: пригласили меня в тренажерный зал. Превозмогая головокружение, отправилась с ними. Пока еле волокла ноги по беговой дорожке, мои спутники, тягая тренажеры, услужливо сообщили: после ужина… дискотека!

Ночь на 3-й день. Танцевать под психотропными таблетками – странное занятие! Как во сне. Во время медленного танца рейдер поделился со мной своей мечтой: стать писателем и поселиться на берегу моря. Жена какого-то очень крутого дяди – Марина из 5-й палаты – явилась на танцпол в вечернем платье и брюликах и долго и громко возмущалась, что заказала водителю сашими, а он, дурак, все перепутал и привез суши. И что она спустила весь заказ в унитаз. А еще жаловалась, что муж переводит ее в швейцарскую клинику. Известие явно расстроило нашего инженера-атомщика, подорвавшего здоровье на каком-то важном объекте. Похоже, у этих двоих намечаются шуры-муры.

День 5-й. Сегодня курила вместе с Марго из 2-й палаты. Слово за слово, она рассказала о себе. Ее муж умер год назад, он был каким-то важным лицом в одной из московских криминальных группировок. Пока супруг был жив, все у Марго было в ажуре. Теперь денег нет, сплошные проблемы, и жить Марго больше не желает. У нее две попытки суицида, оба раза откачали. Бывшие мужнины «пацаны» из уважения к памяти покойного не бросают его вдову на произвол. Лечение Марго оплачивают из общака, а навещают ее колоритные «бандерасы» в черных костюмах. Впрочем, в дурке Марго явно ожила. Судя по всему, спасибо надо сказать нашему неизбранному «избраннику народа». О нем Марго отзывается особенно тепло и именно его чаще всего приглашает на кофе к себе в «нумера». Что ж, разница небольшая – авторитет, депутат…

День 6-й. Подружилась с «крутой» Мариной. Это было несложно: когда атомщик на процедурах, ей от скуки требуются «свободные уши». Марина любит поболтать, а я благодарный слушатель. Теперь зато знаю много интересного. Марина здесь уже в четвертый раз – как она сама говорит, «по нервяку». Однажды провела в клинике аж три с лишним месяца. Говорит, что иногда здесь бывает очень весело. Конечно, смотря какой контингент попадется. Вот когда здесь лежал один известный московский режиссер со своим другом актером, тоже известным, – было по-настоящему классно! Актер узнал в одной из пациенток, молоденькой актрисе Малого театра, свою старинную приятельницу, которую сам же лет 10 тому назад подсадил на кокаин. Встреча старых товарищей была столь теплой, что парочка, начав зажигать уже в дурке, так и выписалась вместе. И укатила куда-то к морю. А режиссер вообще оказался очень веселым человеком. Чего вместе с ним только не вытворяли: и пели хором, и в прятки играли, и по ночам друг к другу в окна лазили… По большому секрету Марина сообщила, что у режиссера в стенах дурки тоже имелась пассия – только из медсестер.

День 8-й. Оказывается, среди нас тусуется настоящий действующий вор в законе! (Конечно же Марина шепнула.) Это тот крупный интересный мужчина лет 45 с настоящим «Ролексом», мобильником Vertu (такой рекламируют за 10 тысяч баксов) и звучным кавказским именем. Ему еще постоянно привозят корзины с фруктами и какие-то коллекционные вина. На совместные вечерние посиделки в комнату отдыха он не ходит, но я его часто вижу по вечерам в нашей столовой – с какой-то молодой девчонкой. Он ее кормит ананасами и что-то вполголоса рассказывает, она заливисто смеется. Марина просветила меня и насчет нее. Это 21-летняя дочь члена совета директоров крупной нефтяной компании. У девочки проблемы с наркотиками. Чем болен вор в законе, не знает даже Марина.

День 9-й. Марине бы работать в отделе светской хроники! Сегодня она в красках вещала мне, что в нашей дурке в разное время побывали куча моих любимых артистов, а также одна фигуристка и парочка балерин. Начинаю испытывать гордость за родной дурдом!

День 10-й. Похоже, и я здесь без «жениха» не останусь. Мне оказывает знаки внимания самый странный из местных типажей… Два года назад Сережа, выпускник МГИМО с тремя языками, уехал в Китай – работать по контракту. Через полгода успешной работы в китайской фирме Сергей пропал без вести. Его искали аж при помощи Интерпола. И через месяц обнаружили высоко в горах, в монастыре. При этом молодой человек перестал разговаривать – совсем. И что с ним случилось, никак не объяснял. Только смотрел и хмурился. В таком виде его и доставили сюда, к нам. А заговорил он только вчера, через три недели лечения. Первое, что он произнес, было путаное длинное стихотворение – наполовину на китайском, наполовину на русском. С тех пор он изредка выдает странные фразы. Сегодня, например, он заявил мне, указывая на крупное красивое растение, стоящее в комнате отдыха, где мы тусуемся по вечерам: «Знаешь, это эффенбахия. Она ядовитая: если сжевать листочек, можно умереть. Здорово, правда?» Ну уж даже не знаю, здорово ли?

День 12-й. А сегодня утром я узнала от персонала, что ночью Марину заловили в комнате отдыха с инженером-атомщиком. За очень интересным занятием. На диванчике под той самой эффенбахией. Голубков, конечно, пожурят, но других санкций к ним применено не будет – ведь за все уплачено. А мне явно и настойчиво подмигивает неговорящий Сергей. И тоже все увлекает под эффенбахию. Интересно, это намек на «продолжительные» отношения? Или приглашение на двоих пожевать листочек?

День 14-й. Сегодня меня выписывают. А по нашей дурке пронесся слух, что к нам едет певец Шура. Но вроде как главврач почему-то сомневается: принимать его или нет? Марина (она здесь еще надолго) говорит, что Шура классный – типа, надо брать…

Государева психушка

Здравствуй, московский государственный дурдом городского значения! Здесь все скромно, роскоши никакой, зато все бесплатно – и лекарства, и услуги персонала. Правда, не слишком тяжелых больных часто привлекают к помощи – палаты и коридор помыть, на пищеблок сходить. Каковы же «розовые слоны» у местных обитателей?

Типичная «она» лежит тут в основном из-за него – из-за «козла». Как ни крути, а все ж все проблемы из-за мужиков! Ну откуда иначе у двадцатилетней девушки затяжная тяжелая депрессия?! Ведь жизнь, казалось бы, только началась! Все просто: парень поматросил и бросил, а ранимая девичья психика не выдержала…

Общая здесь для мужчин и женщин причина депрессии – потеря работы и страх не найти другой. У мужиков, правда, часто проблемы с «зеленым змием», от которых они усердно пытаются избавиться при помощи докторов. Отдельная категория – послеинсультные бабушки и дедушки с различными отклонениями по части головы. Лечение почти ни в чем не отличается от платного, разве что не хватает особо дорогостоящих медикаментов, евроремонта в кабинетах у психотерапевтов, да и контингент попадается всякий. То есть, грубо говоря, среди банкиров выбирать не приходится. Фортепьянных вечеров тут тоже нет, но знакомятся и сходятся пациенты разных полов ничуть не реже, чем в элитной дурке. Причем и стар, и млад. Особенно когда тепло и врачи разрешают посидеть в садике на территории. Очень часто, выписавшись, «поправленные» больные приходят навестить лечащего врача и недавних сотоварищей по несчастью сложившимися еще в психушке счастливыми парами. Душевные травмы сближают?

Из моего личного дневника:

Похоже, платная «дурка» мне не особо помогла: всего две недели как выписалась, а депрессняк накрыл с новой силой. От таблеток штормит, без них – колбасит. Постоянные слезы из глаз, делать ничего не могу. Подруга рекомендует якобы очень хорошую врачиху. Правда, лечит та в самой обычной районной больнице, к тому же в «буйном» отделении. Но говорят, уверяет подруга, что многих даже обеспеченных пациентов не останавливают ужасные условия районной психушки: докторша действительно очень опытная и может помочь, но частным образом принципиально не практикует. Попробовать, что ли?

……………………………

На завтрак – каша, похожая на комок грязной замазки, и вареное яйцо. Сидящая напротив старушенция в драном ситцевом халате смотрит на меня как-то подозрительно хищно. И вдруг неожиданно резким движением… хватает яйцо с моей тарелки. Ее рука похожа на когтистую птичью лапу. Мне становится страшно. «Ты же не будешь яичко?» – скрипит она исподлобья. «Конечно нет, – поспешно отвечаю я, – угощайтесь». Первой же ночью в нашей палате, где лежат двенадцать человек, трое теток дерутся так, что их разнимают санитары. Причина ссоры – некий Вася из мужского отделения для алкоголиков. Оказывается, одна из дам по имени Люся приспособилась по ночам вылезать через окно в туалете и встречаться с Васей в беседке. А через несколько свиданий она в ночи столкнулась в том же окне со своей «сопалатницей» Аней. Вася оказался изменщиком! Третьей же тетке Вася вообще по барабану: она дерется просто из любви к искусству. В итоге всем троим делают какой-то укол и кладут «на вязки» – привязывают к койкам. Да, в эту ночь Вася явно остался без интима! А я – без сигарет и шампуня: утром обнаруживаю, что у меня их сперли. Потом приходит санитарка и всучивает мне швабру со словами: «Ты в уме? Отлично, вот и помой коридор!» Я мою психушку вонючей водой с хлоркой и думаю: «В следующий раз заранее изображу припадок!» Да, кстати, к врачу здесь не пробиться. Заведующая отделением и ее заместительница запираются в своих кабинетах, так как… боятся пациентов. Разговаривают с нами только в присутствии шкафообразного «медперсонала», а раздавать пилюли – прерогатива санитарок.

Публика здесь крайне забавная. Особенно уцелевшая великая княжна Анастасия Романова, тетка Путина и пришелица с Марса. Пришелица отличается тем, что упорно предлагает себя всем санитарам и врачам мужского пола. Видно, у них на Марсе так принято. А Романова усердно пишет письма Путину. И передает их ему через его тетю. Только вот Путин что-то пока не отвечает. А я, кажется, подружилась с соседкой по палате Катей. Она не псих. Всего лишь две попытки суицида из-за измены мужа. Нам выписали одинаковые таблетки, и она тоже не может есть столовскую пищу. Правда, Катя на полном серьезе собирается после выписки замуж за Борю из 13-го мужского отделения. Они познакомились в садике во время прогулки. Боре передают «с воли» водку в пакетах из-под сока, и он угощает Катю. У Бори шизофрения в легкой степени. Катя говорит: «Ну и что? Главное, чтобы человек был хороший!»

Почему мы об этом говорим?

Еще из школьной программы всем нам знаком женский образ, взлелеянный русскими классиками. О ком вздыхали под луной и кому писали в альбом нежные строки? Ей, именно ей – бледной неврастеничке с пониженным давлением и в зачаточной стадии эпилепсии! А что: в прежние времена эталоном женской красоты была как раз экзальтированная нервическая барышня, склонная к внезапным обморокам и не выходящая из дома без нюхательной соли. Загорелых же спортивных красоток, шастающих по горящим избам и на скаку останавливающих коней, относили отнюдь не к сливкам общества. Хотя справедливости ради надо отметить, что и тогда о вкусах не спорили. Опять же от классиков нам известно, что многие дворянские отпрыски с удовольствием грешили с бодрыми жизнерадостными простолюдинками.

Со сменой веков пришел и воцарился «брутальный» образ. Крутые тетки в стиле «унисекс» активно помогали вершить революцию: если у них и были неврозы, они их просто не замечали. Сейчас мы снова другие: мы сильные, красивые, успешные, самодостаточные. И искренне полагаем – у депрессии не женское лицо. Нам нравится самостоятельность, но все же… Может быть, мы просто подсознательно восходим к истокам и потому пытаемся хоть иногда побыть такими, какими были барышни XIX века – трепетными, ранимыми, вызывающими желание лелеять и оберегать их? Поэтому и не давим в себе «розового слона», а идем его лечить. И иногда даже встречаем во время лечения свою половину.

Но лучше уж быть здоровыми! И пусть твой «розовый слон» окажется милым слоненком и будет проявляться только иногда и в уместных случаях (например, перед надоевшим ухажером), не нанося вреда твоей нервной системе.

Ты не одна:

Предостережение! Все вышеизложенное вовсе не повод срочно «обзаводиться» депрессией и искать женихов в клиниках неврозов и прочих рехабах… Я не обошла их вниманием, потому что они все же есть в Большом Городе и в них тоже бурлит жизнь. Но давай сделаем все возможное, чтобы тамошняя жизнь была не про нас!

Безумие на двоих

Как показывает история, «безумные» парочки среди богатых, знаменитых и одаренных складывались не раз. Правда, не всегда они знакомились в дурдоме, но вполне могли бы там оказаться… Причем вместе…

Александр Пушкин (циклоидальная ипохондрия) + Наталья Гончарова (эпилепсия)

Сергей Есенин (алкоголизм, паранойя) + Айседора Дункан (неврастения)

Джон Кеннеди (нарциссический невроз) + Мэрилин Монро (истерия)

Осип Мандельштам (маниакально-депрессивный психоз) + Анна Ахматова (невротическая депрессия)

Нам осталось уколоться и упасть на дно колодца,