Однажды в СССР — страница 15 из 53

Но у Старика – свои планы, свои знакомства. В министерстве, в Москве, его, конечно, знают. Знает он, разумеется, и Санникова – председателя горсовета. Но что важнее – вхож к Кочуре.

Кочура уже руководил Донецким обкомом, но в марте в Политбюро ЦК КПСС ввели Романова и Устинова, что эхом прокатилось по стране. И Донецкий обком возглавил Легушев – креатура какого-то из новых членов Политбюро. Кочуре же предложили номинально равный, но захолустный обком. Борис Васильевич от предложения отказался и отошел на запасную, прежнюю позицию – на должность секретаря Ждановского горкома.

И если Легушев-младший серьезно оступится, то Кочура об этом узнает первым после Старика. Тогда отдуваться придется уже Легушеву-старшему.

После совещания – курили.

Для собравшихся завод был чем-то вроде клуба по интересам. Здесь была не армия, где офицер с солдатом за один стол не сядет. Тут мастеровые и начальники цеха разговаривали запросто. Ибо карьерный рост на заводе был цикличен. Молодой специалист приходил на завод и становился инженером или мастером, затем карьерно рос до начальника цеха или его заместителя. После из-за какой-то оплошности вылетал с завода, и некоторое время жил за его забором: отдыхал, растрачивая накопленное, или устраивался в какую-то контору, коя питалась от завода, как минога питается иной рыбой.

Ну, а после кто-то вспоминал об ушедшем, говорил, что неплохо бы на открытую должность мастера назначить такого-то, кстати, где он?.. И человек возвращался на завод, чтоб пройти еще один цикл.

После совещания как обычно говорили о пустяках. Например, у знающих спрашивали – причем Старик вспоминал про сверла? И кто-то стал рассказывать, мол, шел Легушев по цеху, и заметил группу рабочих, которые не работали. Владлен Всеволодович подошел и поинтересовался: а почему, собственно, бездельничают?.. На что рабочие ответили, дескать, надо под крепеж место приготовить. Метчики нарезать резьбу имеются, а за сверлами пошли.

– Так чего вы ждете товарищи? – ответил им тогда Легушев. – Начинайте нарезать резьбу, а отверстия просверлите позже, когда сверла появятся.

Рабочие, конечно, про этот случай разболтали. И анекдот пошел гулять по заводу.

Но смех в курилке смолк, поскольку из-за угла цеха появился сам Легушев.

Он подошел к толпе, но закуривать не стал. Лишь спросил:

– А Старик сегодня был в ударе…

– Да то ты рано ушел, – ответил Ханин. – Он там на энергетика со стулом бросался.

И, подхватив папочку, Ханин заспешил в свое бюро. Саня полагал: в технике Легушев не понимает, но по праву своего номенклатурного происхождения отлично разбирался в интригах. И, быть может, кто-то доносит Владлену Всеволодовичу о промахах других. Кто знает, как Легушев умел теми промахами пользоваться.

Глава 16


Найти на поселке воровскую малину – проще некуда. Если за забором имеется голубятня, а из окон играет Высоцкий, Визбор, и, последнее время, Аркадий Северный – скорей всего, во дворе свои дни коротает бывший арестант. Да что там: порой кажется, если построить в чистом поле голубятню, завести шпанцирей, включить «Алешка жарил на баяне…» – рядом тут же начнет крутиться два-три вора.

Для милиции такие места – совсем не секрет, все бывшие сидельцы – под особым надзором. Конечно, к арестанту забредают кореша. Но, поскольку место это известное, с оружием сюда не заходят, краденое не хранят.

На центральных улицах дом вора вы не увидите. Воры тяготеют к путаным улочкам, к задворкам. Быть может, потому что не стремятся к известности. А, может, дело в том, что всякий арестант, почувствовав свободу, становится бродягой, у которого в крови желание петлять и блуждать.

Тем вечером Пашка повел Аркадия, Вику и Вальку на Речной – поселок, который пристроился между старинными шлаковыми отвалами и рекой. Казалось, шлаковая гора должна бы защищать поселок от графита и гари, которая летела со стороны завода имени Ильича. Вместо этого ветер сбрасывал с рукотворной горы на дома и огороды шлаковую пыль, окалина часто попадала в глаза. А с востока поселок накрывало дымом с «Азовстали», несло душные облака известковой взвеси с завода железобетонных конструкций.

Земли на Речном поселке не хватало, оттого убогие домишки ютились на жалких клочках земли, петляли улочки, кои старались не называть именами партийных деятелей, дабы этим не принижать достоинство заслуженных номенклатурных работников.

Чужаку было трудно найти нужный дом, милиция не могла появиться здесь незамеченной. Но тут скрыться можно было легко, а рядом грохотала железная дорога, напоминая о странствиях.

Но Пашка легко нашел путь к нужному двору. Тот был огорожен высоким глухим деревянным забором, такими же были калитка и ворота. Веселье, шумевшее за забором, несколько притихло, когда Пашка постучал в калитку. Хозяин выглянул через щель почтового ящика, калитка открылась, впустив гостей, и былое веселье возобновилось.

За столом, поставленным под аркой, разместилось человек семь, включая хозяина, но оставалось довольно места, чтоб разместить гостей. Как будто Аркадий узнал одного-двух человек из той компании, что была с Пашкой в пивной на автостанции, но уверенности в том не имелось. С одним из гостей Аркадий пересекся взглядом и, кажется, вздрогнул, ибо правый глаз гостя имел какую-то странную расцветку: на серой радужке имелось светло-рыжее пятно. И казалось, словно зрачок был залит кровью.

Никто не спросил кто они – вполне было достаточно того, что их привел Пашка. Ответно пришедшие не спешили с расспросами.

На табуретке магнитофон крутил бобины с магнитной пленкой, совершенно уместно пел Аркаша Северный:

«…

Друзья, моя находка:

Не так уж плох мир наш,

Пока ещё есть водка –

Це-два-Аш-пять-О-Аш!

И череп полон шуток, и в мыслях ералаш,

Когда течет по горлышку Це-два-Аш-пять-О-Аш.

…»

Пришедшим тут же налили: мужчинам водки, дамам – красного домашнего вина, затем выпили под пустяковый тост.

Хозяин дома представлял собой нечто среднее между индийским йогином и древним христианским святым. Летом рыбачил, бил птицу из самодельного арбалета, в остальные времена года ради дармового тепла и кой-какой зарплаты служил истопником при какой-то котельной.

Полупраздный образ жизни давал возможность предаваться размышлениям. Он понимал сумбурность и необязательность тоста и, наливая гостям по второй, произнес:

– Всякий тост можно ужать до минимума. Вместо того, чтоб говорить: «Я хочу выпить…», скажем, «за женщин», «за дружбу», еще за что-то, следует говорить просто: «Я хочу выпить!», ибо зачем это лицемерие?

За столом было шумно, мужчины много говорили о спорте: конечно, о начавшейся Олимпиаде в Монреале. Вспоминали и прошедший чемпионат Европы по футболу, однако меньше – СССР в финальную часть не пробился, в Югославию не поехал.

– А Паненка, Паненка как гол-то забил! – во хмелю вспоминал гость с золотыми зубами.

– Фраер твой Паненка! – возражал ему сосед. – Хороший форс дороже денег, да только пенальти забить много ума не надо. Это Виммер красиво пробил испанцам в четвертьфинале. Через себя!

– То не Виммер был, а Хённес! Виммер ему пасовал.

Курили рядом, отойдя от стола к винограднику, чтоб не портить дымом вкус блюд.

Когда Аркадий встал размять ноги, он расчехлил «ФЭД-3», пригласил сфотографировать на память, но предложение энтузиазма не вызвало.

– Тогда меня с Викой сфотографируй, – попросил он Пашку.

Тот кивнул и запечатлел парочку на фоне заурядной саманной стены:

– Улыбочку!

Заиграли «Семь Сорок». Барабаны в колонках стучали ровно, и казалось, что это не музыка, а кто-то часто выколачивает ковер.

Снова постучали, хозяин отправился открывать, и во двор вошли два старика. Перед стариком, который был моложе, хозяин дома залебезил. За столом пронесся шепоток:

– Сам Кагул пожаловал.

Кем был второй старик, никто не знал, пока его не представил Кагул:

– Мой хороший друг, прибыл к нам из очень северных краев. Прошу любить и жаловать – Фрол Филиппович.

Тот вежливо и как-то изящно поклонился – было в нем нечто старорежимное, дореволюционно-соблазнительное.

Кагула и Фрола Филипповича усадили как раз напротив Аркадия, и тот сумел рассмотреть северного гостя лучше. Уж непонятно на каком честном слове в нем держалась жизнь. Была у Фрола Филиповича тонкая прозрачная кожа, сквозь которую виднелись вены и иссохшие мускулы. Его редкие волосы были седы без какого-либо иного оттенка. Но глаза у старика были чисты и голубые словно у ребенка.

– Водки или самогона? – предложил хозяин новым гостям.

– А чтоб вы порекомендовали? – спросил северянин.

– Ждановская водка неплоха… Но самогон крепче, – ответил хозяин.

– Тогда самогона. Раньше ведь водка была – за пятьдесят градусов крепостью. Чистый абсент, – покачал головой Фрол Филиппович.

И ясно было сидящим за столом, что гость действительно пробовал абсент.

После очередного тоста отдыхающие снова разбились по группкам.

И, как бывает на подобных мероприятиях, стало заканчиваться спиртное. Нет, еще имелось вино, еще плескался самогон. Но скоро должны были закрыться магазины, оттого было принято решение направить посыльных за водкой или портвейном. Определили, что это будет Пашка и Аркадий. Поскольку они прибыли последними, то и были самыми трезвыми, если не считать стариков. Магазин находился далече, и добираться туда было лучше на велосипеде. А чтоб тот не украли около магазина, ехать предстояло вдвоем.

Из сарая выкатил двухколесный драндулет без фары и крыльев. Его рама была многократно перекрашена, поскольку он, вероятно, уже менял хозяев около магазина.

– Пьяный за рулем – убийца! – хохотнул Аркадий, глядя, как Пашка устраивается на сидении.

– Не боись, командир! Прорвемся!

Аркадий сел на багажник, и они уехали. Им вослед пел Северный: